“……”
吃完晚餐，两人走到餐厅门口等司机把车开过来。
夜色已经落下来，街灯的光在初冬的薄雾里有些朦胧，车流在路口排成长龙，缓慢通行。
池弈一直低头回着信息，神情有点严肃。
池臻看一眼，忍不住问他：“女朋友？”
“嗯。”池弈没否认：“有点事。”
回复很敷衍，但神态却是很上心的样子。
池臻“啧”一声，干脆伸手拦了辆出租车，回头对池弈说：“行了，我自己打车，你就别让司机送我了，快回去吧，别让人家等久了。”
她说完一头扎了进去，车门关上，转弯经过池弈身边的时候，池臻不忘从车窗探出头来，对他比了个“加油”的手势。
“……”池弈看着池臻的车走远，锁屏手机上了车。
刚才的消息，确实是安焰发的。
池臻的预判没有错，她确实适应不了亚瑟的风格。
一整个下午，两人的合作要么像逆行的两条河流，打散彼此的节奏；要么又各走各的，把一首曲子，演奏成毫不相干的两条音轨。
小提琴与钢琴奏鸣曲的体裁，本该是两种声音的对话和牵引。没有绝对的主次，也没有谁必须退让。
安焰习惯在句子里留白，让旋律呼吸、延展，而亚瑟却习惯把一切收束在严格的拍点和节奏之中。
几轮下来，谁都没有错，却谁都很难受，最后只剩下精疲力尽的消耗。
临走时，亚瑟保持着该有的礼貌，替安焰把谱子合好，语气平静地建议她回去再仔细研究一下结构。
安焰听得明白，那不是建议，是不满。
可她不是任性的小姑娘，也不是陈艾莎那样有大奖傍身的独奏家。
她很清楚自己在这场演奏里的位置。站在最前面的是池弈，其次是亚瑟，而她不过是临时顶上的替补。
这就意味着，如果她无法进入亚瑟的体系，对于亚瑟来说，这场演出不过是一次普通的合作失误，而安焰，却可能再也拿不到独奏的机会。
所以她一回到家，连晚饭都顾不上吃，就摊开乐谱研究了起来。
纸页翻动的声音在安静的房间里格外清晰。
乐谱她当然看得懂，结构也并不陌生，可一旦代入下午的合奏，那些句子就像是失了重心。
她不知道哪里该收，哪里该放，更担心自己一旦放开，亚瑟会不会跟得上，或者干脆按照他的节奏走掉。
安焰盯着乐谱看了很久，越看越烦躁。
手指在桌上无意识地敲了两下，想放弃，却又忍不住重新翻回去。
安焰焦头烂额，注意力全在面前的谱子上，以至于连池弈什么时候回来的都不知道。
“怎么样？还好吗？”
熟悉的声音从头顶落下，安焰猛地一惊，抬头时，双眼都还有些失焦。
池弈不知什么时候已经站在她的面前。
安焰怔了两秒，才慢慢回过神来。
池弈看她一眼，在她身边坐下，顺手桌上的谱子往自己这边带了一点，问她：“哪一段有问题？我看看。”
安焰把谱子往他那边推过去一点，指尖落在一处标记凌乱的地方，语气沮丧：“这一段……我不知道怎么合上他的节奏，他好像听不懂我的音乐。”
笔尖在页面轻点，池弈顺着旋律往下，一句句拆开来。
“其实不是亚瑟不懂，”池弈语气冷静，“是你没有让他知道你要做什么。”
安焰皱了下眉：“可是情绪我已经给出来了，他还需要懂什么？”
池弈指了指谱子上的一个小转折：“可音乐是有结构的，你不能指望所有人都懂你，更不能让他们去猜。”
安焰轻轻吸气，问：“音乐最重要的不就是当下的感受吗？”
池弈没有否认：“当下的感受很重要，但乐曲的发展同样重要。”
他忖了片刻，补充：“对亚瑟来说，你每一次呼吸的变化都要是可预判的，否则他只能按照自己的逻辑走，你们当然就会错开。”
安焰看着那几行音符，声音低了一点：“那我就一定要顺应他吗？”
“不是顺应，”池弈摇头，“是让他能听得懂你的自由。”
安焰沉默两秒，最后还是点了点头：“那我们试一遍。”
她起身去拿琴，这一遍的合奏明显好了很多，节奏对齐，呼吸也顺了起来。
可是结束的那一刻，心里却莫名的有点空。
当她终于学会像别人一样演奏，一切都对了，安焰却发现找不到自己了。
她失神地站在那里，有些悻然。
池弈看出她的失落，却没有点破，只是走过去接过她手里的琴，放到一边。
“亚瑟要的是秩序，你要的是表达。其实都没有错，只是这两件事很难同时成立。”
安焰怔忡地抬起了头。
池弈停了一下，继续道：“所以有的时候，你需要选择一个阶段性的自己。”
“一定要这样吗？”安焰问。
池弈看着她：“如果你需要和别人合作，一定要这样。”
“那你呢？”安焰又问。
池弈怔了一下，随即笑了：“可我是指挥。”
静默片刻，安焰“嗯”一声，闷闷地答了句：“我知道了。”
气氛忽然就有些沉闷，安焰安静地收好了琴，池弈也没在说什么。好像刚才那场讨论明明是关于音乐，却在某个看不见的地方，让池弈有了一种隐约的危机。
他一直知道安焰是什么样的人，自由、随性，不愿被规则束缚，自我的边界感极强。
她就像她的音乐一样，倾情炽烈，却又变化莫测，任性地只看当下。
而这种特质一旦进入合作关系，就会变成无法掌控的变量。
池弈忽然有一种很轻的失重感。
“安焰。”
池弈叫了她的名字，声音比刚才低了一些。
安焰回头。
客厅的顶灯落进她的眼里，很亮、也很轻，像被风掠起的湖面，近在迟尺，却难有固定的形状。
池弈看着她，起身走到她的面前，握住了她。
指尖扣进指缝，掌心向贴。
停了很久，池弈终于开口，平静，却带着不易察觉的认真。
“我就是想问，”他说，“你想不想去见见我的母亲？”
作者有话说：
无
第52章
“什么？”
安焰愣了一下, 像是没听清，又重复了一遍：“你的……母亲吗？”
掌心的指尖微微收紧，她下意识就把手抽了回去。
或许是察觉到态度的明显, 安焰有点无措地笑了一下，有点正经地低头数了数指尖。
“可是我、我们……”她吞吞吐吐地想着说辞，神态有些僵硬，“可是你不觉得, 这样有点太快了吗？”
她伸出手比划了一下。
“我们在一起还不到一个月。”
安焰又强调一遍, “不到一个月，就要见家长？”
池弈看着她, 没有说话。
她就是这样, 不喜欢的事一定会拒绝，一切反应都在预料之中。
“没什么别的意思。”池弈语气平静, “只是今天吃饭的时候她问起我，说下次能不能见一面, 吃个便饭。”
“可是我……”安焰张了张嘴，没有说下去。
池弈点了一下头，只说：“嗯, 知道了。”
他实在是过于平静，没有追问, 也没有再试着说服。
“时间不早了，”他看了看窗外的夜色, 嘱咐安焰, “你早点休息。”
说完转身去了浴室。
水声很快响起来, 密密地砸在地面和瓷砖，像忽至的一场暴雨。
浴室灯光白亮，透过起了白雾的玻璃间, 映出一片模糊的轮廓。水汽很快蒸腾起来，一点点往上爬，镜面泛白，灯光都被晕开。
什么都看得见，又什么都看不清。
池弈站在花洒下面，伸手接了一捧水，按在脸上，把刚才那点没来得及消化的情绪压了下去。
他一直觉得，自己在亲密关系里，算不上占有欲很强的人。
边界清晰，进退有度，这是他一直以来处理一切人际关系的底层逻辑。
他意识到自己和安焰并只不是表面的性格差异，而是一种本质上的不可预测。
她太自由了，也太自我了。
自由到没有轨迹可循，就像她的音乐。
不是被结构驯服过的表达，而是从身体里生长出来的生命力。她的选择、情绪、关注点，全都聚焦在当下，池弈怀疑，她根本就没有想过他们的未来。
在池弈的体系里，安焰不是可以被判断和控制的那一类。
她更像变量。
凭心而论，池弈很喜欢她的这一点。
甚至在最开始不知道安焰这个人的时候，他也是先被她音乐里相同的气质所吸引。