2022.6.14
我们接吻了。]
[2016.6.15
许砚之，你还好吗？你困住了我。从今以后，山水不相逢。你我都要好。
2022.6.15
和她一起去超市，感受烟火气息，很想很想，和她一起生活，未来里也有她。]
[2022.6.30
李廷洛见了她，我很怕，怕失去她。
她说，她只会心疼我，然后更加喜欢我。
发现了她书里的秘密，是我的草稿纸。
她的纸盒，我都知道了。]
引用的消息就到此为止，剩下的是许砚之独自发来的信息。
[2022.6.31
飞芙城，她说她也在。
带她去了罗兰小区，她说她以后来设计我们的房子。
她想更进一步，最后退缩了。
我知道，我应该尊重她。]
[2022.7.1
飞机出故障，我很怕，很怕见不到她。
更怕，我没有带着我的乘客平安落地。
落地了，她很担心我。]
[2022.7.7
她真正离开了家，我们同居了。
带她看了纸飞机。
她又哭了。好怕她哭。
她说她不怕亲密了。
其实是我怕，我怕幸福流逝，我怕她后悔。
我舍不得碰她。
她说珍惜当下，因为她也想和我走下去。]
[2022.8.4
周敏烟结婚，她又哭了。
她好爱哭，但我不喜欢她哭。
和她过了七夕，去了芙城一中。
在她有遗憾的地方，我亲吻她。
这样，等她想起时不再是只有遗憾。
还有圆满。
她送我的表，我很喜欢。
我记得，她喜欢向日葵。]
[2022.8.5
和她在芙城约会。]
[2022.8.6
我看到Q.Q里她好多年前发来的消息。
说不清这种情绪，大概是五味杂陈。]
[2022.9.1
她说她的名字来源。
我哄了好久，不知道什么时候开始。
她在我面前变得娇纵，我想，她一直可以娇纵下去。]
[2022.10.31
今天她去看周敏烟了。
和我说尚俞君变得怕老婆。
我想，未来我也是。]
消息不仅仅到这儿。
还有一条。
[.：消息很晚才回，抱歉。我思考了很久，应当怎么回复才能显得我很重视。我想，现在应该是个时机。]
[.：从前，是你在记录。往后，换成我吧。]
舒冉不知道该怎么形容此刻的心情。
她其实……
其实就像是一朵玫瑰，在被许砚之仔细浇养的这段时间早就忘记了从前伤心难过的时刻。
而如今，桩桩件件甚至是她没想到的事情都得到许砚之的回应。
泪不知不觉从脸上滑落至浴缸里，在水面上荡出涟漪。
她知道，知道许砚之平日里根本就不可能说这么多话。
更不可能是情话。
就像萤火虫拍照，也不是他的性子能做出来的事情。
而这次记录，也不是他会做的。
偏偏他做了。
他真的、真的、真的好爱她。
一想到这，舒冉哭得更加无声。
泪顺着脸颊缓缓流下。
和许砚之在一起，她真的好爱哭。
每一次都是被幸福哭。
舒冉擦干眼泪，快速洗完澡。
她要去找许砚之。
无论他在哪儿。
.
刚换完衣服到楼下，就着楼道灯光，舒冉看见她的大门前站着位挺立男人。
许砚之拉着行李箱在解锁大门。
舒冉走过去，双手揽住许砚之精瘦的腰间，脸颊贴在他的制服上。
“许砚之。”
“我也想和你在一起生活。”
“一直都想，从十七岁的舒冉想到二十七岁的舒冉。”
“从来都没有变过。”
许砚之一顿，转身，低头，轻轻地在她唇上落下一吻。
“舒冉，谢谢你。”
“谢谢你来爱我。”
让我明白，如何去爱。
你让我这块贫瘠的土地上长出最后一朵玫瑰。
.
南城的破晓时分。
偌大的床上，舒冉白嫩的颈肩上满是吻痕。
她累得半喘气，眼眶湿润，眼尾上是还未褪去的胭脂色。
一双纤细笔直的长腿搭在许砚之的腿上。
许砚之帮舒冉洗了澡，正帮她穿身上最需要遮掩住的布料。
穿完时，舒冉正沉沉睡去。
而许砚之打开Q.Q，给她发下一条消息。
[2022.11.1
她说了一晚上的想和我一起生活。
凌晨三点，她又哭了。]
记录，不会中断。
.
自从许砚之开始记录之后，她和许砚之在Q.Q上的火花就没断过。
基本上每一天都会收到许砚之的消息。
后来舒冉说，不要每天都记录，不然哪天吵架了，或者忙碌起来漏了一天，她看着都难受。
虽说她的这句话被许砚之反驳了，但碍于舒冉坚持。
许砚之只记录重大的日子。
他说，以后回忆起来也是一种享受。