他们年少时见的第一面起，他就处在低于姜苔的境地。甚至一直到现在，也只是个在她家里窘迫的寄住者。
他在姜苔家人眼里，是家庭保姆附加给她的玩伴，只需负责让她开心。
在外人眼里也顶多是姜苔的远房亲戚，是哥哥一般的存在，不具有任何威胁性。
他不像其他男生那样拥有对她大大方方说“喜欢”的权利，甚至不敢正视一场象征自己内心欲望的春.梦。
他能做的只是遵从多年前焦莱把姜苔带回家，交代他的第一句话：苔苔要什么，你就给她什么。
这些都是他的问题。
不该让姜苔承担他的情绪。
沈凛把这份感情命名为“失控”和“觊觎”，他会尽量全部都收起来，可姜苔才不懂他晦涩的心。
她撇开脸，好一会儿没说话。又揪了揪病床的栏杆，还是憋不住，苦水一股脑儿都倒出来：“你是该向我道歉。本来就是你先过分的，我讨厌金思蔓，你还要跟她聊这么久的天！”
“你自己答应过我不去打拳了，又出尔反尔！我不管你什么理由，总之你最后一次去之前也没跟我说过。”
“更何况……我上次在食堂都主动找你和好了！！你还莫名其妙地凶我，说什么职业不是世袭制，可是我也没让你当我的家政阿姨啊，你做饭又没焦姨做得好吃！”
沈凛手上揉药酒的动作没停，安静地听她控诉。
大概男女之间的脑回路真的有壁，她不知道他态度莫名冷淡的原因，他也不清楚原来她在因为这些事情生气。
而且，她管在食堂刁难他的方式叫做“主动和好”。
照这样下去，沈凛会认为她和乌龙才是一个国度。小猫被摸久了也会生气咬人，可一到晚上又要理直气壮地赖在他被窝里，着实让人琢磨不透。
见他毫无反应，姜苔又用另一条腿去踢他那条精瘦的手臂：“你听到我说没有？”
“听见了。”
沈凛正要再说一次“对不起”，可第一个字才说出来就被她强势打断：“不许说了！总道歉显得‘对不起’都没诚意。我选择暂时原谅你，因为我大人有大量。”
他说“谢谢你”，下一秒手却坏心眼地使了点力气。
“啊痛痛痛，你居然敢故意捏痛我！！”她狂躁地对着他来了个三连踢，而后软绵绵地躺在床上，又娇气地喊，“这个药酒味道好臭，把我都熏臭了。”
沈凛不紧不慢地“嗯”了一声，唇角上扬。
-
和沈凛和好如初，姜苔的心情也多云转晴。
放学前的最后一节课是自习，她提前了十分钟就下楼，到校门口坐进了自家迈巴赫的后座里。
张叔陪着她坐了会儿，也没问她等什么。直到下课铃打响，各栋教学楼的学生陆续从校门出来。
包括形单影只的沈凛。
冬季傍晚的天色暗沉，乌云密布地压在人群上空。少年像往常一样，从昏黑的路灯下走到了不远处的公交站。
他习惯紧抿着唇，锋利深邃的五官落在半明半暗里。耳朵塞着白色有线耳机，连接开端在口袋里，不知道是在听歌还是放着英语听力。
校服被穿得阔正挺拔，袖子往上挽至小臂，青筋脉络在冷白皮肤上更为明显。
沈凛年轻又不缺朝气，半点不受冬日里越来越低的气温影响，还似有若无地为旁边人挡住了些风口的风力。
他上了一辆公交车，姜苔也终于放下玩个没停的手机，把起了夜雾的车窗玻璃摁上去：“跟着他坐的那辆车。”
张叔转着方向盘进入车道里，嘀咕了句：“又跟啊，你想喊他回家就打个电话呗。”
后面那句声音小，姜苔没听清，只是健忘地疑惑不解：“您为什么要说‘又’？”
“……”
车跟着那辆公交车左拐右拐，半小时后停在一处老旧学区房的站台附近。沈凛下了车，往巷子里走进去。
这条居民巷倒不窄，能供车辆驶进。
张叔便在他走后不久开了进去。
沈凛进了第二栋楼的单元门里，里头没电梯。铁门要门禁卡，看上去还算个中规中矩的租房。
车就停在这栋楼下面，正停在大门门口。
姜苔也不知道他上了几楼，就坐在后座，看着巷子里那块写着“荔园街”的路牌，终于想起来这里还住着谁。
她打开手机，拨了个电话过去。
——“你问我在哪？”
那端的应桐一脸茫然，反复看了眼来电显示。
“嗯，沈凛是不是住在你那？我说前些天怎么一直找不到他住酒店消费的记录呢。”她无聊地敲着车窗玻璃，“你还在和你爸妈闹啊，这么久都不回家。”
应桐看了眼刚进门的沈凛，心虚咳了声：“谁说他在我这？不在。”
姜苔皮笑肉不笑：“是吗？你来阳台往楼下看看。”
应桐循声打开窗户，往下面看，一眼就看见她家那辆招眼的私家车。
姜苔也打开了车窗，盯着他的脑袋往上数了数5楼的楼层。然后，缓缓对他竖起一根中指。