风起站在路口，朝老伯微微点头。
“这两天下雨，山上滑得咧！”老伯眯着眼睛，叮嘱道，“走山路要小心呀。”
小三轮絮絮叨叨、叮铃哐当地开走了。
上山只有一条小路。
泥浆混着落叶，几乎盖住了路面。
杜铭走到风起身旁。
“这条路……你走过很多次吗？”
“不。”风起摇头，“我只来过一次。”
她望着半山腰的位置，那儿的雾气正在散去，露出青绿的山林来。
“我上次来的时候，那里，”她指了指，“还是一片焦土，树都烧光了。拉着黄色的警戒线。”
“我只来过那一次……之后，就再也没有来过了。”
杜铭靠近她，轻轻握上她的手。
“我没事。”风起反握住他的手。
“走吧。”
泥土陷下去，露出半个鞋印。
杜铭从包里摸出登山杖，打开，递给风起。
他们慢慢地往上走，时不时用登山杖拨开挡路的树枝。
山里的雾气亲近人，落在他们身上，打湿了头发，沁进衣服里。
清脆的鸟叫声此起彼伏。
但等一阵风吹过，鸟雀就安静了，只剩下山林在沙沙作响，忽远忽近。
“我爸以前不喜欢爬山。”
风起突然开口。
“他说他飞够了，这点高度没有意思。”
“但他还是会拉着我的手，陪我爬山，然后装作比不过我的样子。”
她的嘴角勾起来，“然后我就会兴高采烈地拉着他，往山顶跑。”
杜铭拉着她的手微微一紧。
风起停下脚步，回头：
“休息一下。前面就要没有路了，最后一段不好爬。”
可山路到了尽头，却突兀地出现几级石阶。
风起停下脚步。
“上次，这里还没有台阶。”她轻声说。
石阶很高，因此没有被冲起的泥土盖住。
风起半蹲下身，捡起石阶上的落叶，轻轻放到旁边。
她的动作很慢，手指时不时停住，像是在下一个决心。
杜铭没有说话，一步一停地陪着她往上走。
石阶蜿蜒而上，转过山体，露出一方青石板铺就的平台。
平台边没有高的树。
于是天光落进来。
照亮了一方灰白色的石碑。
石碑后，是一排杉树，被人修理得齐整。杉树脚下，白色的小花正安静地开放着。
花丛中，藏着一只小小的白瓷酒杯，杯中积了半盏雨水。
风起停下脚步。
“爸，我来了。”
她蹲下身，从花丛中捡起酒杯。
杜铭从包里拿出矿泉水，递给她。
风起冲洗了两遍酒杯，倒了半杯水，轻声解释，“你也不喝酒，我就不给你带酒了。妈也不让你抽烟。”
她把酒杯放在石碑前，额头轻轻靠上石碑，闭上眼。
露水打湿了她的头发。
“我去天上飞了一趟，回来晚了。”
“之前一直不敢来见你。”
她停顿了一下，声音低到几乎听不见。
“我怕你看见我怨你。”
山里的风吹过，杉树絮絮作声。
“我现在是航天员了……”
“我不怨你了……”
“我想你了……爸。”
风停了，一滴泪直直坠下，带着天光落进酒杯里。
清澈，见底。
良久，风起抬起头，右手轻轻抚过石碑上的军徽。
“爸，我带了人过来。”
她回头，看向杜铭。
杜铭学着她的样子，在石碑前半跪下。
穿着军装的空军飞行员平视着他。
“这是杜铭。”风起擦了把眼睛，“说句话。”
杜铭喉咙动了动：
“……爸，我来了。”
风起一愣，“扑哧”一声笑出声。
杜铭脸色涨红，但也跟着笑起来。
“杜铭。”
风起从冲锋衣的口袋里，拿出一个小袋子，从里面抽出一块灰色的碎片。
碎片的边缘原本不平，但被用砂纸打磨得光滑，现在像是一颗水滴，躺在风起手心里。
“当时扎进航天服里，被我带回来了。”
“你当时？”
“放心，我当时没事，没扎透。”
风起将碎片递到杜铭面前。
杜铭没有马上接过。
他放下背包，从里面摸出一个小盒子，打开。
里面躺着另一块深灰色的碎片，半圆形，像半轮月亮。
风起笑起来，“你出去捡流星了？”
杜铭耳根一红，“没有，当时还在任务里呢。”
他停顿了一下，解释道：“军舰打捞回来的。总指挥同意了的。”
阳光下，两块碎片泛着淡淡的光泽。
他们伸出手，指尖掠过对方的掌心。
感受到彼此的温度。
碎片被握进掌心。
像是握住了命运，又像是许下了一生的誓言。
山雾散尽，阳光在林间跳动。
山脚下的小镇逐渐苏醒，人们走出家门，大声寒暄着，烟火气升腾起来。
父亲当年，从机窗里看下去，看到的也是这样的人间烟火吧。
风起闭了闭眼，站起身。
“爸，我们明年再来见你。”
他们沿着来时的路下山。
落叶在他们脚下沙沙作响，山林逐渐苏醒过来。
清晨的冷意退去，温度缓缓上升。
风起抬手拨开垂下的嫩绿枝条，开口道：
“我们这算是交换了信物吗？”
身后，杜铭的脸上还有些红，低声应道：
“嗯。”
风起停下脚步：“那你过来。”
她让开一点路，让杜铭走到下方。
借着山势，他们几乎一样高了。
杜铭看着她，眼睛慢慢睁大。
阳光落下来。
树叶摇动。
风起的发丝垂落在他的脸上，冰凉，柔软。
杜铭的呼吸一窒。
“站稳了啊。”
他恍惚间听到风起的声音，带着笑意。
风呼啸着经过山林。
他们是宇宙里的尘埃，可宇宙倾泻下来。
在行星的余烬里，会诞生出最美丽的花。
第75章 番外：如果
【如果世界线必然收束，那么相见也是必然，只不过或早或晚。
——也许在二十年前。】
风天行穿着常服，抱着女儿大步走进基地。
虽然春节不能放鞭炮，但基地里连空气都透着一股子轻松劲儿。
“风队！”几个飞行学员训练回来，见到他一个立正，乖乖排成一列，拼命压着嘴角。
最末的那个小子没压住，兴奋地冲他打招呼，“风队，你带孩子呀！”
风天行点点头，脚步一顿，低头看了一眼怀里的女儿。
要是这么走进宿舍，手下那帮崽子们肯定要“队长长”“队长短”地嗷嗷叫。
虽然风队长平儿把大家压得抬不起头来，但今天毕竟是过节，也不好太严肃。
他要是抱着风起往宿舍里走一圈，能把那群小崽子压箱底的零食都骗干净。
风队长有一点心动。
——但是太吵，霄霄会不舒服。
他换了个方向，往食堂走去。
肩膀上传来一阵拉力。
风天行低下头，声音温柔：“霄霄，不要拽爸爸的肩章。”
风起抬起头：“我要下去，我要自己走！”
“好，好。”风天行蹲下身，好让宝贝女儿稳稳踩在地上。
“妈妈呢？“
“妈妈要去医院陪外公。”
“那我去学校。”
“小学今天不开门。”风天行蹲着，平视着风起：“今天陪爸爸一天，好不好？”
风起努了努嘴：“好吧。”
还不到饭点，食堂里除了和打仗一样包饺子的炊事班，倒是有不少小孩子。
风天行快速扫了一圈，幼儿园的，小学的，都有。
炊事班班长忙得鼻尖上都是白面粉，还是熟练地拿饺子皮团了朵玫瑰花，让风队长拿去哄女儿。
“安心啦，一个都不少的，去忙你的吧。”
风天行把风起放在桌子旁。
“爸爸你去忙吧。”
风起比他还先开口。
她捧着和自己手差不多大的玫瑰花，表情认真。
风队长老怀大慰，一步三回头，差点在食堂门口撞到人。
他一个转身立正敬礼，“杜团长。”
虽然他们一个空军一个陆军，但好歹在演习里打过架。
风队长上个月刚定点打击过杜团长的指挥部，彼此印象深刻。
杜峰还了一个礼，难得地露出一个笑，目光往食堂里一飘。
——你家孩子？