可怜又可爱。
大概停了一分钟，他突然什么都不想管了。
修长的指尖带着凉，虚贴在她的脖子上, 碰触到肌肤, 令人颤栗。
黎梨心脏跳动的频率滞了两秒, 似屏息。之后就越来越快, 越来越急, 好似马上就要冲破胸膛。
“黎梨，别后悔。”张言之语气有无奈，却也咬着牙，一字一顿警告：“是你先招我的。”
说完，不待她再有所回应。
他半边身子俯下去，抬手，强势摁着她的后脑勺，进一步加深了这个吻。
街道，雨幕，夜晚，恋人相拥。
路过的车辆无不亮灯鸣笛。
场合不对，时间不对。
他们爱得难舍难分。
这糟糕的大雨，就像张密不透风的蛛网，将他们的身体裹挟在一起。
张言之始终没有闭眼，他在清醒着放纵。
唇齿相交。可这都还不够，远远不够。
他和她辗转碾磨，他邀她灵魂共舞，体温在大雨里燃烧肆意。
理智溃散，他明白这样不对，可他控制不住。
应该停下来。事实上他也这么做了，身子渐渐僵直，他的唇稍稍离开了些许，但很快又被她追上来。
张言之慢慢站直。
他垂眼，看着她无意识踮脚凑近。
拉扯，退开又亲。他躲她追，如此反复。
张言之亲眼目睹着她渐焦渐躁，垂在身两侧的手忍耐握拳，捏紧再松开。
终于，道德战胜感觉。
他稍偏头，强迫自己中断了这个恶劣的行为。
黎梨徐徐睁开了眼。
四目相对，隔着一层朦胧水色。
他后退了半步。
黎梨平复好呼吸，动了动唇：“你……”
“你不用做到这个程度。”张言之别开眼，逃避般开口，压抑着起伏不定的气息。
黎梨缓了缓，仰着面，茫然看向他。
雨势好像小了点，她弯眉笑了下，眸中闪着丁点的亮光：“这下可以信了？”
“……”
张言之转回头看她，随后张口，喊她的名字，声带略哑：“黎梨。”
黎梨：“我在。”
“……”他又沉默。
黎梨安安静静等着，胸腔起起落落。实话讲，她现在有点站不稳，大概是被雨淋了太久，整个身子又麻又软，大脑都缺氧。
“你说啊。”
她忍不住细声催促：“亲都亲了，还不认账啊？”
诚然最开始是她主动在先。但后面，全部的技巧都是由他来传授。
真是讨厌。也不知道这人顶着一张性冷淡的脸，究竟怎么能做到如此有经验。
这么想着，黎梨终究还是没能挨过心里那关，多嘴问了句：“你之前谈过几个女朋友啊？”
张言之面无表情地瞅她。
“……”黎梨心里咯噔一下：“很多吗？”
张言之仍旧不说话。
“对不起哦。”
她失落垂眼，语调说不上的难过：“不想说就不说嘛，凶什么。都多大人了，谈过几段恋爱也正常啊。”
张言之气笑：“怎么，你以前都是这么追人的？”
黎梨不服：“对啊！”
张言之端详她半晌，拖长调子“哦”了一声，想了想，提起先前那茬，收了笑，严肃道：“所以，是追错人了？”
“……”
黎梨不想再和他说话，腮帮顾得像只豚鼠。
“你喜欢徐一迪什么？”他又问。
黎梨简直抓狂：“谁告诉你我喜欢他了！”
“你。”张言之应得干脆，微低了头，说这话时，大颗的水珠延着发丝往下砸，竟显得莫名委屈。
“你写的情书。”
“……我那是给你写的。”
见他没言语，黎梨顾不得其他，着急忙慌和他解释，语无伦次：“就，你知道吧，我开学那天见你穿的志愿者衣服……”
她隔空指了指他领口：“这个位置，有胸牌。”
“还有，当时airdrop也是……”
黎梨边说边打手势总结，一长段话说下来，音量也小到不行：“反正就是……名字弄错了嘛。”
张言之：“……”
“而且我都说了喜欢你。再说，不、不就是亲了一下吗？”她恼羞成怒，跺脚，像任性又像撒娇地指责：“你干嘛一副被我占了便宜的样子！”
张言之半张脸渡光，老旧路灯线路不稳，照的人忽明忽暗，他阴着一张俊脸，冷冰冰吐声。
“因为我是初吻。”
“那、我……”
小心思被戳破，来不及窃喜，黎梨眼神乱瞟，停顿两秒后才郁闷垂眼，颓唐道：“我也是……那什么第一次啊。”
“……”
张言之抿了抿唇，没吭声，太阳穴突突直跳。
短暂对视两秒，两人各自挪开视线。
雨彻底停了，青灰色的天色更暗几分。
张言之一瞬不动地盯着她看，隔着雾，影影焯焯，他看不透她的表情。
“你骗我。”良久，他缓神，得出结论。
黎梨反驳：“我没有。”
“之前我问你是不是喜欢我，你说你没有考虑过。”
他脸色更沉，垮着脸把话说开：“你曾经斩钉截铁告诉我不是。”
“……”
他这话立即勾得黎梨回忆起过往的一些画面。
黎梨噎了噎，面不改色地否认：“你记错了。”
他轻描淡写看她一眼。
黎梨马上怂了，闷闷道：“好吧，我说过。”
张言之试图平静。
“那我是个女孩子嘛。”黎梨低声：“当面就说喜欢你，得多不好意思啊……”
张言之实在没看出来她有哪里不好意思。
“那你现在就能说了？”
脑海灵光乍现。黎梨忽地联想到一个诡辩借口：“再说，就算那个时候我和你表白，你会同意吗？”
“你不会，你只会胡乱找理由搪塞。就像你前两天拒绝别人那样拒绝我，别以为我不知道，我是不会给你这个机会的！”
“……”
张言之右眼皮狂跳：“再说一遍？”
“你让我说我就说啊？”黎梨小声叭叭：“那我多没面子。”
张言之叹了口气：“你什么意思？”
“嗯？”
张言之：“亲都亲了，不负责吗？”
他把她的话原数奉还。
黎梨默了默，不确定地询问他：“那你呢，你对我是什么样的感情。”
“我以为你知道。”
黎梨情绪低落：“可我英语还没有考过。”
“？”
张言之压根就跟不上她天马行空的思绪：“什么？”
“你不是嘲笑别人……”
黎梨特佩服自己，就在这个时刻，她居然还能抽空分神，记得从室友那里听来的八卦。
张言之听明白了。他觉得好笑，自己也从没想过，她会在意那么一句荒唐的玩笑话。
“你不也说了那是别人。”
风呼啦啦地灌，她冻得不自然哆嗦一下，张言之伸手，把她鬓边的湿发撩至耳后，顺势地，身子微不可察侧开了点，将她整个人挡在怀里，罩在面前，顺着她的话接：“你又不一样。”
阴影大片覆下，那感觉又来了。
因他突如其来的靠近，黎梨余光四下乱窜，说不清是心虚还是其他，只好干巴巴追问：“哪里不一样。”
张言之扬眉：“你明明知道。”
黎梨很认真地摇头：“但我怕自作多情。”
片刻安静，连风也凝了一瞬。
张言之忽然低下身。
高度骤然拉低，距离再近，他指腹划蹭过她耳根处的皮肤，湿黏柔软，带着灼人的温度。
蓦地扯唇，笑了。
“我不像你，姐姐。”
“你叫我什么？”黎梨吓了一跳。
张言之若无其事地重复一遍。
“……”黎梨陷入沉默。
他抬了睫，尽可能保持和她平视的状态，一吐一息极具存在感：“我可没有你那么多的理论和实践经验。”
“……”
“我不钓鱼。”
“……”
“一旦你能感受到，那就说明，是我在给你暗示。”张言之直直盯着她，不肯放过她微毫的变化，眸中颜色比这漆黑的夜还要幽深：“我想，我可以回答你刚刚那个问题了。”
黎梨呼吸慢了一拍。
“我从来没有谈过恋爱。”张言之望着她的眼睛，说得缓声：“一次也没有。”
“而你，将会是第一个，也是最后一个。”他手顺她的发往下滑，从耳骨到耳垂，看她眼神失焦，说：“如果你愿意的话。”
黎梨呆愣听着他的话，随后在心里自我翻译了一下他这话的意思，咽了咽口水。
“愿意什么？”她非要让他说出来。
在她殷勤的注视下，张言之动了动唇。