班主任很无力，教了二十年的书，她见过撒泼的家长、护短的家长、不管不问的家长，但两家人同时撒手不管的情况，还是头一遭。
家长都不管，她一个老师怎么管？只能轰他们去办公室外罚站。
走廊很长，人来人往，每一个路过的学生或老师都会投来好奇或看热闹的目光。
那天正好是沈以疏来例假的第二天，肚子疼得厉害。站久了，嘴唇都发白。
忽然，她看到唐誉之脱下校服，铺到了地上，然后抬眸看她，“坐吧。”
当时沈以疏只觉得他爱做表面功夫，可后来想想，这大抵就是教养的体现吧。
“疏疏？想什么呢？”刘欣芯的声音突然从身后传来。
沈以疏回过神，眼底闪过一丝异样，笑了笑说，“没什么，就是感觉这剧本有点眼熟。”
她跟着大家一起翻找，最后在床底找到了剧本。
与此同时，其他人也陆续找到了信物。
谢捷言在窗帘后找到了一件黑白相间的外套，张顺在留声机的唱片夹层里摸出一枚金色的巧克力。说书人确认信物齐全后，领着他们走向下一扇门。
门后是一条光线幽暗的走廊。墙上挂满了旧照片和镜框，空气里弥漫着陈旧木头和纸张的气味。说书人的声音再次响起，“三少爷开始怀疑自己。他看到蝶衣当众救下一个被强抢的少女，勇敢、果断。他又想起那个抢夺其他玩具，欺凌自己的女孩，这真的是同一个人吗？他分不清哪一个才是真实的她。”
随着说书人的讲述，墙上一幅幅旧照片亮起了微光。
“从那以后，三少爷更加关注她。但不久后，时局动荡。蝶衣的家人决定举家南迁。临行前，她约三少爷在一家很昂贵的西餐厅吃饭……”
剧情继续推进。战火燃起，上海沦陷，蝶衣要随家人撤离。离开前，她约三少爷吃了一顿饭，选的是当时上海最贵的西餐厅。
沈以疏走进那间布置成餐厅的密室，心里的怪异感越来越强烈。
她忽然想起自己在去南方读书之前，也约唐誉之吃过一顿很贵的牛排。她请客。她那时候以为，这顿饭是给那三年画上的句号，吃完了，各奔东西。可三少爷却说了一句她从没听过的话——
“等你回来。”
演绎三少爷的NPC低下头，目光穿过烛台和花束，深情款款地望向对面的女孩，补了一句，“但如果我太想你了，我一定会去找你。”
话音落下，密室里的灯光暗下。
随后一道电话铃声突兀地响起，尖锐又急促。
墙上投影出一个人接电话的剪影——模糊，颀长，微微低着头，听筒贴在耳边。
“喂？”是三少爷的声音。
“最近看到一对情侣，突然想谈恋爱了。”蝶衣的声音从听筒里传出来，带着一点笑意，像开玩笑，又不完全是。
三少爷握着话筒，半晌没说话，然后忽然说，“我明天有空，我们见一面吧。”
这下子，沈以疏确定了。
这种熟悉感不是错觉，也不是巧合，这个剧本里的每一个情节，都是她和唐誉之之间真实发生过的事情。
因为那句话，她也说过。
不过不是电话里说的。
那大概是唐誉之那张《缪斯》发行后，刚刚爆红的时间。两个人分隔两地，聊天记录从每天几十条变成几条，沈以疏有点不习惯，心里空落落的。
某天，她在街上看见一对情侣手牵手走过，男生弯腰给女生系鞋带，女生笑着拍他的头。
她忽然一时兴起，拍了一张街景，配文：【今天看到一对撒狗粮的情侣……突然有点想谈恋爱了。】
当天晚上，唐誉之就问她：【这周末有空吗？我们见一面吧。】
第37章 塔利亚（一） 不然你也不会一直把我推……
“疏疏……”
刘欣芯似乎也察觉到了些什么, 凑到她身边，欲言又止。
一旁的谢捷言也是摸着下巴，一脸古怪。
他们这个反应, 倒是让沈以疏挑了下眉。
她本来以为这个密室是刘欣芯张罗的，谢捷言也是同谋, 这帮人故意选了这么一个本子。
可看他们这副表情, 分明也在状况外。
如果这不是他们选的, 那会是谁？谁有这么大的本事，能让一个密室主题为她量身定制？
那些剧本里的话，那些她从未在现实中听唐誉之说过的话……故事里的三少爷似乎替他说了很多他没能说出口的话, 也替她补全了一段她从未参与过的, 属于那个少年的内心独白。
沈以疏忽然觉得, 唐誉之太能藏了。
而且把他们的故事编成剧本，让一群人来玩, 这算什么？表白？道歉？还是某种她看不懂的行为艺术？
沈以疏最烦猜来猜去，索性走到说书人面前问，“这剧本谁写的？”
说书人愣了一下，“这是花重金从某家大娱乐公司买的版权。”她顿了顿，语气里带着一丝微妙的心虚, “您可以看我们密室门口的授权牌。”
沈以疏继续问, “是你们花重金买的版权, 还是他们花重金让你们来演？”
这话显然问到关键了，说书人尴尬地笑了笑，说这事不归她管。
沈以疏没有再问，她已经知道答案了。
剧情游戏结束后，有个简短的复盘环节。大家围坐在休息室的沙发上，刘欣芯翻着手里的线索卡, 忍不住对她说，“疏疏，你不觉得这个故事跟你和誉之兄很像吗？至少有个七八十分像。”
沈以疏靠在沙发上，嘴角微微弯了一下，“你以为呢？”
刘欣芯张了张嘴，没接住这句话。谢捷言低头喝水，被呛了一下。张顺把脸转向窗外，假装在欣赏街景。
沈以疏没再说什么，借故上洗手间后，走出这家店，拨通了唐誉之的电话。电话响了两声就接了。
“你在哪？”她问。
唐誉之说，“在你身后。”
沈以疏转过身。
密室的洋房外，夕阳把整条街染成橘红色，行道树的影子被拉得很长很长。唐誉之站在一棵桂花树底下，不知道等了多久。
风吹过来，带着桂花的香气，人和人隔着几级台阶，一站一望，仿佛中间隔着的不是距离，而是那些年所有没说出口的话。
最终还是唐誉之先开了口，“走走？”
沈以疏把手机揣进口袋，“嗯”了一声。
两人沿着洋房外的林荫道往滨江方向走。路灯已经亮起，天边还剩最后一抹暗蓝色的光，江边的步道在这个时间点人不少，遛狗的、跑步的、推着婴儿车散步的，偶尔有骑行的从旁边经过，车铃叮叮当当的，混在江风里，显得很热闹。
沈以疏走了一阵，不由地开口提醒他，“不戴个口罩？”
“没必要。”唐誉之淡淡补了一句，“空气挺好，想透透气。”
他从外套口袋里摸出一个黑色口罩递过来，“如果你觉得有压力，可以戴。”
沈以疏狐疑地看了一眼，“你用过的吧？”
“没有。”
她撇了撇嘴，一摆手，“算了吧，我抗压能力超级强。”
唐誉之握着那个口罩，看了她一眼，“是吗？我以前也是这么以为的。但后来……”
他的声音低了几分，沈以疏等了几秒，没等到下文，便追问道，“后来什么？”
“后来发现……”唐誉之一字一顿，像是在斟酌每一个字的重量，“你父母离婚的事，对你的影响比你表现出来的要大得多。”
沈以疏的脚步顿了一下，随即笑出了声，“太夸张了，我哪有那么脆弱。”
唐誉之没有反驳，却是轻声道，“不然你也不会一直把我推走了。”
夜风忽然大了一些，把沈以疏的头发吹到脸上，挡住了她的表情。她伸手把头发拨开，垂下眼，盯着自己鞋尖，沉默了很久。
“唐誉之。”她喊他的名字。
“嗯。”
“你最近是不是吃错药了？”
唐誉之没有回答。他忽然停下脚步，站在护栏边，目光越过江面，落在远处那座亮着灯的灯塔上。灯塔的光一明一暗，像一个沉默的守望者，在暗夜里一下一下地眨着眼。
过了好一会儿，他才开口，“以前我失眠的时候，开车去过一座海边灯塔。那灯塔在悬崖上，很旧了，但灯还亮着。守塔的是个快七十岁的老头，一个人住了三十多年。我问他，天天对着这盏灯，不会觉得无聊吗。”
沈以疏侧过脸看他。江风拂过，把他的碎发吹到额前，他的侧脸在月光下显得格外皎然。
“他说，‘这灯每五秒钟闪一次，白天黑夜，晴天下雨，一秒都不会差。有人觉得它吵，觉得它像一只不肯闭上的眼睛，盯着你，逼着你，让你睡不着。’”
“我问，那您觉得呢？”
“他说，‘我不觉得它吵。因为这世上有人要靠它找回家的路。它亮着，就有人能平安靠岸。’”