他握着方向盘，目视前方。
副驾驶上，那把黑色的长柄伞安安静静地躺着，伞柄朝上，磨砂的表面上，还残留着一个模糊的指纹。
——
钟伯暄带钟清漓吃完东西后回家的时候已经快九点了。
钟熙还没回来，阿姨从厨房里出来，接过钟清漓的书包，问要不要热饭。
钟伯暄说不用，她在车上吃过了。
阿姨看了一眼钟清漓嘴角的碎渣，笑了笑，牵着她的手去洗澡了。
钟伯暄站在客厅里，没有上楼，而是在沙发上坐了下来。
客厅的灯只开了一盏落地灯，光线昏黄，把沙发的影子投在地毯上，拉得很长。
他把伞靠在沙发扶手上，靠在椅背里，随后拿起手机。
屏幕上没有任何新消息。他打开和孟徽舟的对话框，最后一条消息还是他发的那个“知道”，孟徽舟没有回。
他又打开孟砚南的对话框，最后一条消息是孟砚南发的一个定位，上面写着“我家”，配了一张餐桌的照片，桌上摆着两副碗筷和一瓶花。
孟砚南还发了一句话：【看见没，这就是有人等的感觉。】
钟伯暄把手机翻过去扣在茶几上。
他站起来，拿起伞，把伞放在门口的伞架上。
伞架上已经有一把伞了，黑色的，和他手里这把很相像，是那天岑懿忘在这里的。
两把伞并排靠在一起，伞柄朝外，磨砂的黑色表面在灯光下泛着同样的冷光。
上楼时经过钟清漓的房间时，门虚掩着，里面传来阿姨讲故事的声音，讲的是一个小公主和一条龙的故事。
钟清漓的声音从里面传出来，迷迷糊糊的：“后来呢……”
“后来啊，小公主把龙驯服了，龙就变成了她的坐骑。”
“龙为什么要变成坐骑？”
“因为它喜欢小公主呀。”
钟伯暄的脚步在门口停了一下，然后继续往前走。
——
接下来几天的舞蹈课，来接钟清漓的都是钟熙。
她准时来，准时走，偶尔和岑懿聊几句清漓的进度，偶尔问问下周的安排。
态度客气，笑容得体，没有任何多余的话。
而钟伯暄像是为了避嫌似的，一次都没来过。
岑懿没有问。
每次下课，她牵着钟清漓的手送到门口，看着钟熙的车开走，然后转身回去收拾舞蹈室。
拖地，擦把杆，整理音响，关灯，锁门。一套流程做下来，二十分钟。
然后她走路回家。
峯汇的夜景从落地窗外铺进来，她洗了澡，躺在床上看手机。
孟徽舟的对话框没有再弹出来，上次她说“分手吧”之后，他只回了一句话——“懿懿，你认真的吗？”她没有回。
他又发了一条——“等我回来再说，好吗？”
她还是没有回，但她的态度已经十分明确。
对话框就停在了那里，像一潭死水。
周日。
上午的课十点开始，钟清漓九点五十就到了，穿着一条新的舞蹈裙，粉色的，裙摆上绣着几朵小花。
她在镜子前转了两圈，裙摆飞起来，像一朵盛开的芍药。
岑懿站在把杆旁边看着她转，嘴角弯了一下。
“清漓，今天心情很好？”
“嗯！”钟清漓停下来，脸蛋红扑扑的，“妈妈说我今天表现好，下课带我去吃冰淇淋。”
“那你可要认真上课。”
“我会的！”
课上了一半，休息的时候，钟清漓坐在地板上喝水，两条腿伸直，脚尖绷着。
岑懿坐在她旁边，帮她松了松肩膀的肌肉。
“清漓，”岑懿的声音不大，像随口一问，“你舅舅最近怎么没来接你？”
钟清漓咬着水瓶的吸管，鼓着腮帮子，像一只生气的小河豚。
“可能还是在和漂亮姐姐相亲，”她说，语气里带着一种被放了鸽子的委屈，“臭舅舅，说好的带我去吃好吃的，结果这些天都不来。”
岑懿的手在她肩膀上停了一下。
钟清漓还在掰着手指头数，“周一没有，周二没有，周三没有，周四没有，周五也没有，周周六他没有来，周日——今天也没有来。好多好多天都没有来了。”
她数得很认真，每一个“没有”都加重了语气。
岑懿看着她数数的样子，嘴角弯了一下。
“可能是你舅舅在忙吧。”她说。
钟清漓哼了一声：“妈妈也说舅舅在忙，可是相亲有什么好忙的，不就是和漂亮姐姐吃饭吗？”
岑懿没有接话，她站起来，走到音响旁边，换了一首曲子。
古筝的声音从音响里流出来，在舞蹈室里回荡。
“清漓，休息好了吗？”
“好了！”
钟清漓从地板上爬起来，站到把杆旁边。
岑懿走过去，帮她把肩膀打开，腰背挺直。
“今天我们把上次学的组合再过一遍，然后学一个新的。”
“好！”
接下来的一个半小时，钟清漓没有再提她舅舅。
她练得很认真，汗从额头上滴下来，滴在木地板上，岑懿在旁边看着，偶尔纠正她的动作，偶尔示范一遍。
课结束的时候，钟熙准时到了。
她站在门口，手里拿着一杯奶茶，看到钟清漓跑过来，蹲下来接住她。
“累不累？”
“不累！”钟清漓搂着钟熙的脖子，“妈妈，岑老师说我这节课进步了。”
“是吗？”钟熙站起来，看向岑懿，“岑老师，清漓最近怎么样？”
岑懿走过来，把课程记录表递给钟熙。
上面写着每节课的教学内容、钟清漓的完成情况、需要加强的地方。
“清漓的柔韧性很好，但核心力量还需要加强，我给她加了一些腹背肌的训练，她做得很认真。”
钟熙看着记录表，点了点头。
“辛苦岑老师了。”
“不辛苦。”
钟熙牵着钟清漓走了。走到门口的时候，钟清漓回头冲岑懿挥了挥手：“岑老师再见！”
“再见。”
门关上了。岑懿站在走廊里，看着那扇关上的门，站了几秒。
接下来的半个月里，岑懿和钟伯暄没有见过一面。
钟伯暄像从这个世界消失了一样，岑懿也没有打听他的消息。
她照常上课，照常回家，照常在深夜的时候站在落地窗前看着京市的夜景。
那把黑色的长柄伞被钟伯暄拿走了，玄关的墙角空了一块，她有时候经过会看一眼，然后移开。
她不知道的是，钟伯暄这半个月确实很忙。
不是忙着相亲，而是忙着公司的一个并购案。
对方是一家欧洲的企业，资产规模不小，谈判了好几轮，条款改了又改。
钟伯暄每天在公司待到凌晨，有时候直接在办公室的沙发上睡几个小时，醒了继续开会。他
的助理团队跟着他连轴转，一个个熬得眼睛通红。
但他还是抽空给助理发了一条消息。
【她那边怎么样？】
助理回得很快：【岑小姐一切正常，每天上课，晚上回家，没有异常。】
钟伯暄看着“没有异常”四个字，把手机翻过去扣在桌上。
孟徽舟那句帮她看着点照顾着点岑懿的话他记在心里，这些天他忙着公司的事道不出空，就派助理一直跟着。
不是寸步不离，只是偶尔去看一眼，确认她在哪里、在做什么。
他只是想知道她是安全的。
仅此而已。
周日晚上的时候，钟伯暄刚开完一个长达四个小时的会议。
并购案的条款终于敲定了，双方律师在最后几页上签了字，交换了文件。
对方代表伸出手，他握了一下，松开，走出会议室。
办公室的灯还亮着，助理在里面等他。
“钟总，”助理站起来，表情有些犹豫，“有件事……”
“说。”
“岑小姐今晚和几个同学去了酒吧，在工体那边的一个场子，进去快三个小时了，还没有出来。”
钟伯暄的手停在西装扣子上。
他刚解开第一颗，手指捏着扣子，没有动。
“什么酒吧？”
助理说了一个名字。
工体附近的一家，不算高档，但也不是乱七八糟的地方。
年轻人多，音乐吵，酒水不贵。
“她和谁去的？”
“两个女生，应该是她的同学，还有一个男生，不认识。”
钟伯暄把西装扣子又系上了，“地址发我。”
他拿起车钥匙，走出办公室。
助理在后面追了两步：“钟总，要不要我叫司机？”
“不用。”
电梯门关上了。
钟伯暄把车开得很快。
从公司到工体，四十分钟的路程，他用了不到半小时。