路远得好像怎么都到不了头。
蓦地，秋末染停顿不前，夏初浅一头撞上他的背，不大的力道却让他膝盖弯折，跪倒在地，他丢下枪，佝偻背脊，手捂住下腹部的右侧。
“小染，怎么了？”夏初浅绕到秋末染身前，摸到他的手机打开手电筒，低低地弯腰去看他手捂着的位置。
黑色外套泛着诡异的光亮，像被什么液体浸湿了，他白皙的手掌正在被鲜红吞噬。
“……你受伤了！”一瞬，夏初浅坠入冰窖，手足无措地，手覆盖上秋末染的手背，“什、什么时候？子弹打的？还是、是董童刚刚捅伤你了？”
董童窜出草丛，一顿乱刀猛刺，秋末染护着夏初浅，只凭听觉躲避，他难免中了招。
“我没……事。”他攀着她的肩膀借力站起，“大约……还剩一公里……我们继续……赶路。”
可一阵目眩，双腿无力，他再次跌坐在地。
“小染……”眨落眼角一串滚烫的泪水，夏初浅抱住秋末染虚弱的身子，手捂住他的刀口压迫止血，无助和绝望漫天蔽日，“坚持住，别乱动！”
“发定位……给警方……让他们带你……”
“不行！”
扯掉外套，她披他身上，试图挽留他逐渐降低的体温，不由自主喷出的泪水打湿了他的衣袖。
他说得对，树林隐秘，即便知道他们在林子里，警方搜查起来也存在难度，需要不少时间，他受了重伤耽误不得，得把目前所在的位置发给警方，越精确越好。
可是，他非法携带枪支、他打伤人还杀了董童，死亡的对岸不是生还，是法律的制裁和森冷的监狱，是献祭自由和前程为她一生背负“杀人犯”的罪名。
“怎么办啊……”
两股力量撕拉，夏初浅陷于理性与感性对立的困顿，但她极快地作出了决定，请求救援并告知定位。
他得活着，才能谈未来啊。
只要他活着，多久她都等。
“嘶……”秋末染抽吸一口气。
泣声幽咽，夏初浅吸吸鼻子：“很疼吗？”
“嗯，疼。”他哑声应，还是学不会说谎。
一手抓枪，一手揽起衣摆擦净她的指纹，她刚才翻他手机的时候碰到他的抢了，每一寸动作，牵扯着伤口无与伦比的疼，他手法比折纸还要认真。
“没事，警察医生，就快来了。别怕，我陪你等。”他嗓音艰涩发颤，安慰，听似告别。
血迹模糊的手虚垂着，秋末染眸似点漆，频频挤眼肃清逐渐散光的视线，右脸那道伤像有数百只背着盐粒的蚂蚁在他的皮下鬼打墙地爬行。
远处传来警笛声。
他从来不会对她撒谎的。
“小染，坚持住！警察来了！医生来了！”夏初浅痛不欲生，紧紧抱着秋末染，喉头的酸涩让她说不出话来，眼泪失禁似的滔滔不尽地砸入泥土。
“浅浅。”怀里的男人颤声亲昵地轻唤，声带摩擦的声音带着痛楚的撕裂感，“对不起。如果不是认识了我，如果我当初听话不纠缠你，如果我做到了彻底和你断联再也不去找你，你不会有今天的遭遇。我好像……”
“总会把人带向不幸。”
莒藜也好，陈凡医生也罢，乃至刘世培，一次次地，他目睹在他生命中占据分量的人离世，他仿佛某种病原体，亲近他则染上死亡瘟疫。
”夏初浅满目疮痍，伏在秋末染肩头呜咽，“父债子偿，什么破道理！凭什么啊！你没有错！我从来都没有后悔过认识你！”
忍着痛的呼吸时轻时重，他竭蹶地支起毛茸茸的脑袋，长睫毛温顺地附在眼睫，猎猎夜风将他的星眸吹得漪澜，泪渍、灰土，她的脸脏兮兮。
却是他数个日日夜夜的肖想，贪恋不其尽。
秋末染敛息，轻慢地试探着凑近夏初浅……
血腥味混着他的气味，在她鼻头微凉生根，小狼崽似的，他小心翼翼地摆蹭鼻尖刮了一下她。
双眸粼粼星光，他乖乖等她发话，见她没说“不可以”，他才大胆地又多蹭了几下。
眼泪不可收拾落得更凶，风拨乱发丝将泪径吹得横七竖八，清秀的眉目川皱，夏初浅手捧秋末染的脸，血痂黑糊凝结，那一刀也砍在她的心上。
“小染……”
“对不起。”他垂眸，“没听你的话，杀了人。”
“你活着就够了……”她泪眼婆娑摇头。
“你电脑里建了37个来访者的档案，我在其中。我那时想，我和他们一样，等你接了更多的来访者你会忘了我。”他坦诚，“我那时期望，你能一直记得我，但现在我不这样想了。这几次见面我都害你哭……”
眼底浮动温柔的光芒，他喃喃：“如果想起我会难过，那你不要记得我。”
苍白干裂的唇因吃痛而微颤，他努力向两侧翘起嘴角，可那弧度很难算作笑。
他还是学不会很多东西。
他还是不能成为能满足她要求的那种男人。
这都不要紧，她没有一点点喜欢他也不要紧，未来，她一定要幸福幸运，和她心目中的理想伴侣安安心心地共度余生，在她应许的亲密中交换心跳和体温。
太像离别词。
“不行……不……要……”