保姆王妈抱着脏衣篮正往洗衣间走：“夏医生来啦！哎呦……哎呦！少爷你愿意出来透口气啦！”
厨师彭厨在准备下午茶，举止端庄的大厨，惊愕得脑袋都从门里探了出来：“夏医生，这是……少爷！”
小少爷真的还活着！
小少爷长得快认不出来了！
大家都在秋家做工多年，关于小少爷踏出卧室的记忆，停留在了七年前。
他的房间有独立卫浴，一日三餐由刘世培送进去，似乎于他而言，屋外的世界杀人不见血，只有自己黑暗的一隅之地才相对安全。
夏初浅走在前面，秋末染随在后面。
她走一步，他迈一步；她一步上两个台阶，他亦步亦趋跟上，他腿长，其实一次跨三个不在话下，但他不，因为她只跨了两个台阶。
也受限于脚踝有点痛。
哺乳动物先天性的“印随行为”，建立在对模仿对象的信任与依赖的基础上。
夏初浅往后偷瞄，喜悦在她脸上徜徉，显而易见，自闭小王子的内心世界悄悄开了一道缝。
走到卧室门口，夏初浅一眼便看到屋内敞亮如新，深灰色绒布窗帘被绑带优雅收起，大方欢迎阳光作客。
两盒“情绪脸谱纸牌”整齐地搁在床上，下面垫一本鲸蓝色封面的硬皮书。
暖烘烘的空气扑上她的口罩，驱赶走室外的凉意，屋里开了地暖，她坐地上不会冷了。
“妈呀！今天是黄道吉日吗！”鼻塞让夏初浅的声音发闷，乐不可支不减半分。
她隔空摸摸秋末染的头，少年太高了，她点起脚尖才能不碰他的头发：“小染，你今天出来接我，我特别开心！还有你房间的变化，你在进步呢，真棒！”
被夸奖了，秋末染眼里浮出淡淡的愉悦。
他塞一个环保纸袋给她，轻抬食指，似小鸡啄食般有节奏地戳戳夏初浅外套的衣袖，只碰布料，不碰她的皮肤，那里是昨天被他抓伤的地方。
夏初浅和秋末染交流无障碍，即使他不开口，她也能明白这是他关切的方式。
她脱下外套，穿一件黑毛衣，一边掀开环保袋看内容物，一边眉梢带笑地答：“我没事，不用担心我，我和你一样不怕疼，伤口好起来也很快。这是……给我的吗？”
满满登登一袋子药膏。
少年用力点头，殷切地盼她收下。
夏初浅被秋末染一眼就看到内在的样子逗笑了，不收伤了小孩的心多不人道，她把环保纸袋郑重地放进帆布包，笑道：“那我不客气了，谢谢你呀，小染。”
他看上去更为轻松怡然了，十根手指分得很开，压着蓝皮书缓缓推给她，还弹琴似的，指尖上跃下沉。
“你也买了一本？”
是一本崭新的《小王子》。
夏初浅指腹摩挲彩绘封面，心想，她直觉不错，挑到了一本秋末染喜欢的故事。
她把书先搁一边的床头柜上，去拿那两盒情绪纸牌：“最后半小时我读给你听，好吗？现在我们先来温习一下昨天学到的，昨天的‘情绪宾果对对碰’也还没比出胜负呢，我们今天接着比，好不好？”
不知为何，少年稍显失落。
他垂眼思索片刻，点点头。
很快，乐乐陶陶的夏初浅变成了过去时，此刻，她杏眼圆睁，难以置信地望着秋末染……
一觉睡醒，昨天教他的识表情，他忘得一干二净！
她还纳闷他怎么今天这么乖了，原来提前给她情绪补偿呢！
“……小染，没关系！我们再学一遍好了。”挫败感让夏初浅本就闷闷的嗓音更加有气无力，她强打起精神笑了笑，不能折损了秋末染的自信心。
她像昨天一样选出三张表情大相径庭的卡牌，举在脸前，重复和昨天同样的话：“请问小染，这三张中，哪一个人才是真正开心的……”
少年如小狗刨床，扒拉她的黑毛衣衣摆。
只见他捏着拇指和食指，比在脸前，从鼻子滑到下巴，重复这个动作。
看到第三遍，夏初浅解读出来，他在要求自己脱口罩。
“不行啦！”她将口罩捂得更紧，摇头解释，“我感冒了，会传染给你的，我不想你生病。”
秋末染手蔫耷耷地垂在大腿上，又冷不丁地抬起，覆上夏初浅的额头。
细腻如绸缎的手掌散发恰到好处的温度，他淡抿着唇，专注感受她传导过来的体温。
没有发烧。
夏初浅伺机而动，预备出其不意地摸秋末染的手背，她的动作才刚刚有个苗头，就被他机敏地闪开。
夏初浅再次以失败告终：“……”
……到底为什么可以心无芥蒂地触摸她但死活不给她碰一下呢！
*
给秋末染做心理治疗真是个起起落落落落的过程。
后程，别提玩什么“情绪宾果对对碰”游戏决胜负了，他连最基本的喜怒哀乐都犯了迷糊，她问什么，他都顶一张“小白菜”的脸无辜摇头。
一夜回到解放前。
幸好戴着口罩，她可以暗戳戳地扭曲表情。
四点多，刘世培惯例进来送下午茶。
今日的点心变了花样，多了一盅雪梨炖燕窝。
刘世培把青瓷托盘放在床头柜上，面色和蔼地招呼秋末染和夏初浅用餐：“少爷，夏医生，休息一下吧。”