“身体原因？虽然不认识但是希望好好养病。”
“早就该退了，之前被爆出来和队友关系不好的就是他吧？平时看着就冷冷的，好像谁欠他钱一样。”
“以前好像看过舞台，挺出众的，唱歌实力挺好。可惜了。退团以后还能怎么发展呢？估计也就是这样了，红不起来没办法。”
“看面相就感觉很不好说话。”
“好像看过之前论坛上那个男团学的帖子，是不是就有他？天天跟队友玩心计，现在退团也是活该。”
……
黄怀予眉头紧锁，悄悄抬头去看对面楚恒的神色，犹豫着说：“你……你最近别看网上的评论。看了心情不好。”
楚恒看着她，“好。”
黄怀予越看越觉得心烦意乱，本想把手机锁了低头吃东西，没吃两口又觉得心里堵得难受，气冲冲放下筷子，又重新打开手机开始接着往下划，越划心情越差，干脆一把把手机倒扣在桌面上，砸得“啪——”一声响。
对面传来一声很轻的笑。
“让我别看，自己不是也在看。”
“那我不看了。”黄怀予恶狠狠吃了两块鸡肉，“我看了心情也不好。”
她没精打采地戳着盘子里的生菜，沙拉酱蹭到了她的食指。
“为什么呢？那些人为什么要那么说？TA们明明都不认识你，却可以这样随意评价你。”
她抬起头，对上楚恒的眼睛。比起她的情绪外放，他本人却显得很是平静。黄怀予想，很多时候，自己被骂了倒是没觉得有什么，但是身边的人被骂了就会特别难受。
坐在对面的男人神色淡淡，眼里却透着些认真。他垂下眼睫，抽了一张卫生纸，仔仔细细地给黄怀予把食指上的酱一点点擦干净。
“做这份工作，赚的就是被人讨论的钱。”
“可是，TA们说的不是真正的你！你不是这样的。”
“嗯。TA们说的不是我，是’楚恒‘这个名字代号。把这个名字代号放到大众面前，这也是我的工作内容之一。”
楚恒给她擦完手，微微歪了歪头，轻声说：
“真正的我，现在就在你面前。”
真正的他？
有血有肉的他。身体温暖怀抱坚硬的他。手很大的他。
受伤的时候会脸色苍白的他。执着地问游戏里的话是不是真心的他。
牵着自己的手走上那辆缆车的他。帝都残长城黑漆漆的森林里紧紧抱住自己的他。
……
夜幕四合，登机口已经开放，由帝都前往江城的飞机即将起飞。现在是6月22日晚上八点，云省高考成绩将于23日开始开放查询，三人明天就要回去查分填志愿。
“兄弟，下次再见。”
谷奕拍了拍楚恒的肩膀，神色很放松，“其实，我觉得你这段时间以来变了很多。”
“变得更爱笑了。”
谷奕挑挑眉，一副浪荡的样子，“钱的事，都交给我。我这算是投资，说不定你以后还能给我赚回来一笔钱呢。”
夜晚，机场人不多。
楚恒戴着口罩，站在登机口不远处，遥遥看着不远处三人站在头等舱优先登机口的身影。
手机在外套口袋里震了两下，他目光仍然落在登机口那个短发女孩身上，手伸进口袋，点开屏幕，放到耳边。
“喂，梁姐。”
“嗯，结束了。”
“明天就有空。”
“好。那我们明天见。”
他盯着登机口的背影，一动不动，机械地对手机听筒应答着。对面讲的是很重要的事，关乎他的未来，他的事业，甚至几百万的金钱纠缠。
但是他独自一人站在原处，高挑瘦削，身形有些单薄萧瑟，神色平静，目光如炬，只是一顺不顺地盯着不远处女孩的背影。
远远地，他看见女孩转过了头，直直地朝他看过来，然后冲他笑了笑，用力挥了挥手。
楚恒举着手机，但听筒里的声音却已经模糊不清。
——他已经什么都听不见了。
他没有向她挥手，他只是沉默地定定地站着。
因为他怕自己一动，就会忍不住冲上前。
女孩跟着前方的两人一起走进闸口，右脚踏上登机廊桥的前一秒，她再次停住，转过身，远远地凝望着他的身影，然后冲他鼓励式地晃了晃身后的书包。
——书包上，一个笑嘻嘻的张牙舞爪的小太阳毛绒玩具随着她的动作左右摇晃，一下一下，晃进了楚恒心里。
下一秒，女孩回过头，身影消失在廊桥深处。
“喂？喂？楚恒，你在听吗？”
他右手一松，手机骤然从手心里掉了下去，“砰——”地一声砸在了地上，摔得四分五裂。
23号。楚门。
黄怀予醒得很早，今天要去学校。
如果她没猜错，今天应该是最后一次以在读生的身份去楚门一中了。她背上书包，出了门。天很蓝，白云没心没肺地飘着，路边卖面窝的阿姨坐在一大口油锅边。黄怀予买了两个，一边吃一边慢慢走向学校。
黄怀予，这条走了三年的上学路，是最后一次走了。她对自己说。
一路上好像还看到好几个学生，一看就知道也是高三刚刚高考完的，身上一点也没有了考之前的那种死气沉沉，反而全都是闲散轻松的神态。这并不说明TA们考得很好，这和成绩本身无关，只是有一种终于解脱了的人生状态。