他讶异于心境上的转变，更惊叹脑海中临摹的「家」竟和他自身的大相径庭。一直以来，他都认为完美的婚后生活应该同父母的无异：彼此互不干涉、相敬如宾，也从未觉得这样有什么不好。现在却不由得想深了一层：人本就孤单，在一起的意义难道不是支持和陪伴？过去漫长岁月，母亲有过失落寂寞的时刻吗？
他难得如此多愁善感，甚至回家找章龄促膝长谈了一次。他也是突然明白，对母亲的关爱从来仅浮于表面，鲜少关注她的内心世界，更不会主动询问这么多年，父亲在家的时间少之甚少，她会委屈吗？
章龄当时难以置信地望着他，思考了两三分钟。年近六十的人，早已不会去琢磨这些虚头巴脑、不切实际的东西。有委屈么？肯定有，慢慢就习惯了。章龄回答时云淡风轻，没当回事，笑话他谈恋爱了果然不一样，连思考问题的角度都变得细腻不少。
石砚初不置可否，只笑了笑。陪伴像件秋衣，明明薄得没什么存在感，一旦被脱下来，顷刻间撩起了鸡皮疙瘩的冷。他体验到了个中温暖，并贪心得想一直体验下去。
“我家衣柜很小，放不了几件衣服。”时愿没听出画外音，不解风情地回应：“而且你的宝贝衬衣塞进我衣柜，没一会肯定全皱了。”
“皱了我可以熨。再说，不放衣服也行。”
“那放什么？”
“剃须刀？牙刷？”
“我妈会定期上门视察，你忘了？”
“哦。也是。”石砚初无谓地耸耸肩。
时愿搞不清他的脑回路，倒从他这句话里听到若有似无的叹息。她慢悠悠走到人面前，双臂环绕住他的脖颈，“舍不得我回家？”
“舍不得。”石砚初实话实说，低头吻住了她。
“天天都能见啊。”
“不一样。而且我下周还得回趟伦敦。”
“不就去一周？”
“一周也很久。”
“肉麻。”
此起彼伏的音节很快被吞噬，闷在喉咙里，让人躁动难忍。
时愿惦记着播客文案，微喘着推开他，“我还有两段内容没写好，很快。”
“好。”石砚初在这件事上向来尊重她的意思，轻啄一下，“我去投简历。”
刚搂抱在一起卿卿我我的两个人，转眼又搞起了事业。
时愿穿着浅紫色冬季家居服，盘腿而坐，看上去像个毛茸茸的玩偶。她思考问题时习惯性转动老板椅，闹出的动静不小，视线则虚落在地上，没有定焦点。到一刻，她奋笔疾书，边写边划，反复几次后才如释重负地舒了口气。
相较之下，石砚初工作时如一只千年乌龟，死气沉沉。他右手使不上力，单靠左手滑动鼠标，停顿、双击、单手操作一通，效率极慢。他丝毫不受时愿的干扰，全身心沉浸其中，没留意到有人悄然走近。
“我写完了。”
“马上。”石砚初纹丝不动，口头敷衍两个字，目光仍紧盯着招聘信息。
时愿伸出光洁的胳膊，指尖跳跃，一路舞到他面前，嗲着音调：“我写完了……”
石砚初乍然抬头，不自觉被她黑色的吊带蕾丝裙吸引，眸色一晃。他忙拽着人坐到大腿上，随手调高了空调温度，掌心感受着冰丝滑润的触感，“你不冷？”
时愿岔开腿，改面对着他，不怀好意地摘下了他的电脑镜。她故意前倾身子漏出旖旎风光，轻车熟路地解开他衣扣，往人怀里拱了拱，“这样就不冷了。”
“要不要去床上？”石砚初抚到她后背起的一层鸡皮疙瘩，“别冻着。”
时愿咬住他嘴唇：“废话真多。”
窗帘掩得严严实实，独留书桌上一盏复古台灯。
余光沿着二人曲线晕开，洒漏了些到地板，又映了些在电脑屏幕上。朦胧暧昧，给整个夜晚都蒙上了一层缱绻。
石砚初今晚格外痴迷那片颤悠香蜜的柔软，不着急下一步动作。他单手箍着时愿的腰，埋首于她心尖，吮吸、轻咬，忍不住狠嘬一下，留下浅淡的粉色印记。
酥麻浅浅深深，看不见摸不着的悸动，似有若无的痒。
时愿昂起脖颈，身子不安分得扭来扭去。她故意磨蹭着他的炙热和坚硬，手难耐地向下游离，不禁想加速进程，又被他牢牢按住。
石砚初啃咬着她耳廓，咕隆命令道：“去床上。”
“为什么？”
时愿最近惯用这个新姿势，既不会伤到石砚初的手，也不会影响他发挥。最重要的是能自行把控节奏和力度。
石砚初没做回应，一心勾着人躺倒在软乎乎的床上。他体贴周到地替人盖好被子，唇贴合她上半身的弧线，或咬或吮，整个人温吞下移。
被窝闷热，捂出了无穷无尽的欲望。鼻尖所到之处转眼只剩了时愿的气味，浓度极高。石砚初脑门一热，做了件从未做过、淫靡又疯狂的事。
时愿猝不及防地娇喘出声，下意识并紧双腿。她羞臊难挡，不敢乱动，担心撞到他伤口。她脑补出此时此刻的景象，心中柔情化成涓涓细流，肆意流淌。她被别样的柔软和湿濡禁锢在一处，无力动弹，不得不揪住他耳朵，作势要提起他，“别闹。”
石砚初纹丝不动，说不清究竟被什么蛊惑至此，是她体内的幽幽暗香，还是澎湃如浪涌的甘泉。他尽数吞咽，每一声都给夜色添了几分情色。