这样的姿势代表着小狗在家里过得很自在、放松，对主人很信任。
时衿眠笑着慢慢收回视线，拿起桌面上，时间线已经拨到高一下册的那叠信。
信的开头依旧是那熟悉的那几个字。
「2015年3月12日晴
亲爱的小眠同学：
今天植树节，早上看到你从家里拿了一盆多肉带到学校。
你信誓旦旦地举起五爪说，多肉我一定不会养死的！这个植物最好养活了！
嗯……
当时好多人在周围，我没好意思说去年你把仙人掌养到枯死的事情。
多肉。
好运。
——姜禹」
「2015年3月13日晴
亲爱的小眠同学：
今天傍晚的云朵很好看，一小团一小团的灰粉色。
我在你的身后拍了张照片。
你不知道。
——姜禹」
「2015年3月14日晴
亲爱的小眠同学：
下次进我房间要不还是先敲门吧……
嗯。
呃。
算了，就不写下来了……
——姜禹」
「2015年3月16日多云
亲爱的小眠同学：
你昨晚玩游戏玩嗨了忘记背英语单词了，以为上课就是在座位上听写，还能趁英语老师不注意偷偷翻看书本。
可没想到你运气有佳，随机学号被抽到上讲台上来听写。
你有这气运，做什么都能成功的。
——姜禹」
「2015年3月23日小雨
亲爱的小眠同学：
你最近是没好好吃饭吗？瘦了。
——姜禹」
「2015年3月25日晴
亲爱的小眠同学：
下学期的第一次月考。
老班说会影响到时候文理分科后的二次分班，叫我们要务必认真对待。
你说你想选理科，但又还在犹豫，又问我选哪科？
我说我应该是会选理。
你又笑说，万一高二我们不同班了，你一定会在别的班还罩着我，给我找小弟，认我做大哥。
小眠同学，正经点好不好？
——姜禹」
「2015年3月27日晴
亲爱的小眠同学：
月考结束。
这三天过得好快。
下午报名四月份的运动会项目。
我看到你勾选了跑女子1000米？
明明一个平时爬六楼都会气喘吁吁的人……
小眠同学，如果是被威胁了你就眨眨眼。
——姜禹」
「2015年3月30日晴
亲爱的小眠同学：
恭喜你这次考进了班级前三，段前十。
不过看你好像更纠结选文选理了，因为分数都相近。
但我当时就猜到你肯定很快就会不那么纠结。
你会把试卷收起来，然后自言自语：管他呢，不还有下次考试嘛，船到桥头自然直啦！
果真在我有了这个想法后的下一秒，你就开始了行动，甚至和我想的话都能完全对得上字眼。
——姜禹」
「2015年4月1日阵雨
亲爱的小眠同学：
傍晚的时候操场是湿的，我一下没看住你，你还是溜去练习了跑步。
不小心摔了一跤，膝盖被擦破了好大一块皮，都能看见里面的肉了。
我看着都有点惨不忍睹，但你还是笑着说没事，甚至还想拿校服遮起来不让我看，也不让我背你送医务室。
我真的宁可这个时候你能说痛，然后痛痛快快的大声哭一场，也不想你一直在笑，还反过来安慰我们，说今天是愚人节，上天好像给你开了个真的玩笑。
写着写着又有点难受了，莫名想敲开你家的门，把你拎出来说一顿。
——姜禹」
「2015年4月3日晴
亲爱的小眠同学：
很疼吧。
换药的时候，你的眉毛都快拧成一团麻线了。
可是，你还是没有喊出声。
——姜禹」
「2015年4月4日晴
亲爱的小眠同学：
清明节假期。
受伤人员家里蹲，但我也留了下来。
今天你吃的菜是我做的，不过你好像也没尝出来那是我的手艺。
看来是我的厨艺有所长进。
其实今天看出你努力藏起的难过了。
希望你每天都能开心。
——姜禹」
「2015年4月9日晴
亲爱的小眠同学：
运动会第一天。
还是看到你不管不顾的单脚蹦下来给我加油了。
——姜禹」
「2015年4月10日晴
亲爱的小眠同学：
我做到了，拿了两个第一名。
所以你说要给我的奖励一定不能食言。
但我想要的，可能只有等高中毕业后才能实现了。
——姜禹」
高中三年统共也才两次的运动会，而在第一场时，时衿眠就已经失去了自主选择的权利。
因为她擦破皮的地方在膝盖，过多的行动会导致伤口处更难的愈合。因此她被所有人反复叮嘱不能因为太过激动而来回乱走动，蹦蹦跳跳。
老班也给她了一项重任，那就是守着班级的休息方阵。
下午。
时衿眠坐在看台最高的阴凉处，视野极好，但也难熬。
她拿出手机，发了条“好无聊啊！”的朋友圈，然后看着自己的这条文字很快被无数条更新的内容给刷屏刷下去。
倪初迩见时衿眠快要压抑不住的躁动，走到她身边坐下。
肩膀处靠了个脑袋，时衿眠扭头，看到是倪初迩，她笑着也把脑袋叠上去：“明天辛苦你了，还要替我跑”。
“这哪是替啊！”倪初迩扬起头，拿过水杯，咕咚喝了口，“当时你要是没有报名，那我可就要报了，你这是给我创造了机会！”
“那你尽量就行啊，别太勉强自己。”时衿眠担心。
“放心好啦，你以为我每个周末和我舅舅的徒步登山都是坐的缆车吗？”倪初迩戳了戳时衿眠的脸，“明天等我的好消息，我要为我们班争个第一名回来。”
“小眠眠安心坐着就行，明年，我就把机会还给你。”
时衿眠有点肉麻她的称呼，收紧了她挽着自己的胳膊，故意不让她逃走，挠了挠她的痒痒肉。
倪初迩连连求饶，往一侧躲，眼睛都笑弯了。
忽地，时衿眠看到了操场上的一道身影，坐着的缘故，她不敢确认。
“咦！小迩迩，”她学着说话，“你快帮我看看，那个经过发令枪旁边的是不是我同桌啊？”
倪初迩‘嘿’了声，拿起旁边凳子上的太阳帽就往时衿眠的脑袋上扣：“学坏了哦。”
她打趣完就站了起来，往前跨了几排座位。
回来时，倪初迩带着肯定的答案回复：“嗯嗯，是滴呀，不过我怎么记得行程表上今天男子3000米是在800米跑完之后的，他这么早就进去了？”
时衿眠也记得是这样的安排。
她好奇地拿出手机给他发了消息，问他在场内干嘛。
得到的回复是等我一下。
奇奇怪怪，琢磨不透。
时衿眠随便点了个表情包，再抬头看向场内时，他人已经消失在了视野范围里，就连倪初迩也找不到。
估摸十来分钟后，时衿眠正百无聊赖的把太阳帽罩在脸上补觉，怀里蓦地一重，手腕上被搭着类似挂绳的东西。
她警觉地惊醒，直起身，太阳帽自动滑落，映入眼帘的是一台拍立得。
时衿眠的脖子像是少了润滑油的转轴，咯吱咯吱一点点转向身边的人：“同桌桌，这是你的？”
“——啊不，我是说，同桌，这是你的？”
“……哈。”
他听见她的快速改口，嘴角勾起笑，拨开了一丛遮住她眼睛的刘海：“前几天买的。”
他拿起拍立得：“解解闷，放心随意拍，会不无聊了的。”
说完，还未给她反应的时间，摄像头已经对准了她。
他按下了快门键，闪光灯点亮。
时衿眠完全还属于刚睡醒的困懵状态，看着相机吐出相纸时，她才清醒过来。
一想到刚才的丑态，她炸毛了。
“你你你！！！”时衿眠狂怒，拼命护着这张相纸，“刚才丑死了，你别看！！！”
她捏过相纸边，迅速转过身，学着看到过的视频，避开光小幅度轻轻抖动，一边还要扭头防止他看到她的丑照。
照片图像慢慢隐现出来，时衿眠做好了十足的准备来面对“惨不忍睹”的自己。
她眯起眼，猛地看了眼，又重新闭上。
等等，是不是好像还不错？
她在脑海中又过了一遍刚才看到的图像，才大胆的让着张照片摊展在眼前。
她又欣赏了几秒某人的抓拍技术，转过身，看到他单手托着下巴，手肘撑在大腿上，脸上带着慵懒的笑意，迎光的角度，他整个人似乎在发光。