他也知道关于自己的议论，没辩解也没放心上，现如今只有妻子值得他费心费力去守护。
一个月后他从洛杉矶飞回来，一落地就开车去接可祺回家。
这一个月来，可祺住回父母家，他们每天都会电话联络。可祺的记忆维持了三个星期，半年来最好的成绩。上礼拜记忆再度中断，问他是谁，他也从善如流地回答：等我回国，见一面再说。
可祺倒是没什么不适应，只是答的很官腔：“啊，期待与你见面。”
搞得好像相亲一样。
他刚下飞机给她打电话，没人接，又给庄文打，得知她在店里，便驱车赶过去。
此刻，庄可祺正在给客人点单，手机关了静音，放吧台里。
她们的店已经不止只卖甜品，也卖咖啡饮品，店面大，桌台多，成了喝下午茶的好地方。
她点完单，回到吧台，将单子递给员工，趴在台面上看电视。
电视里正在播放新闻，是新车发布会，她一边看一边感慨，这人是老板吗？这么年轻，也太厉害了吧。
薛芝芝一言难尽看她一眼，也不知该不该说，这是你老公。
连客人也在讨论这个年仅三十三岁的科技新贵。
说这位新贵坐过牢，被学校开除，妹妹自杀，妻子失智。能扛得住这么多打击，还能在事业上风生水起，不管家世如何，真就不是一般人能承受的。
庄可祺手指敲着桌面，想着难怪他头发白了一大半。刚开始还以为是特意染了个白夹黑，现在细想，才明白那是压力和凄苦在他身上留下的痕迹。三十三岁不算老，可那头
白发像是承载了五十年的风霜。
她再次看向屏幕，他正在回答记者的问题，语气不急不缓，逻辑清晰，气场强大，不自觉被他吸引。大概听了他的人生故事，才起了一层滤镜。
等客人走了，她开始收拾桌子，门上的迎客铃响起，她抬眼看去，随即愣住，是电视里那个人。
真是够巧，想什么来什么。
陈铎看见她的眼神，一时呆在原地。他读到了里面呼之欲出的惊讶与欣喜，热泪涌上眼眶，百感交集，难道她记起来了？
她冲他腼腆一笑。
他小心翼翼说：“我来了。”
“啊？你好，刚刚在电视上看到你，真巧。”她语气平静，略带迟疑，言谈间只当他是个陌生的名人。
陈铎笑容僵住，一盆凉水浇下，很快又恢复如常，他差不多已经对“失望”这个情绪麻木了。
还是薛芝芝过来解围，跟陈铎打招呼，“坏消息是，她刚才看电视，问你是谁。好消息是，就算不记得你，还是会夸你。”
陈铎失笑，只得重新再跟她认识一次。
说了几天，她才建立起他的记忆，接着郁郁寡欢，想着自己不过是记性不大好，怎么到别人嘴里变成失智了。
日子如水，静静淌过庄可祺光滑的记忆之石，微微磨出一点光泽，难留痕迹。
她27岁了，依旧如19岁般明艳动人。而陈铎却长了一头白发，他这几年狠狠操劳自己，也为她操碎心。他在等待奇迹中，反复失望，收效甚微。但不至于绝望，至少她记忆停留的时间越来越长。
又一年过去，春水街修建完成，陈铎在家陪她看电影时提起，说马上可以拿到回迁房，问她要不要搬回去住。
她从他臂弯抬起头，茫然问：“我们在这儿住得挺好，为什么要搬家？”
陈铎心里悲凉丛生。
现在的她不再是那个在春水街的废墟上，答应他求婚的庄可祺。
他也不得不面对一个现实，也许往后一生，可祺都会不停的丢失自己与他。
等到庄可祺三十岁时，已经逐渐恢复记忆储存能力，大多数人都能记住了，只是记性不太好，常常丢三落四。
她已经不再忘记自己的丈夫，但对待陈铎，却是依赖又客气，感激大于倾慕。
对于陈铎来说，可祺不再是二十三岁以前的那个她。面对他时，总是习惯性说谢谢，或者麻烦你了。行为上也小心翼翼，除了万不得已，绝不多联系他，生怕他嫌烦。
而且她也不再问那四年发生了什么，陈铎会刻意避开不好的回忆，再者问了也会忘记，不如不问，免得让彼此伤怀。
陈铎知道没有共同的回忆与情感体验，她只是揣着一份感恩之心，在跟他相处。可他也不敢奢求其他，她从十九岁横跨到三十岁，中间完全是个模糊地带，能陪伴就很好。
6月20日，是她的生日，也是他们第一次见面的纪念日。虽然初次见面算不得完美，甚至有些狼狈，但他擅自将其定义为宿命的邂逅。
为了这一天他早早开始准备。
清晨第一道阳光透进窗帘，细小尘埃如同飞蠓扑光，他起身亲吻她额头，去厨房做早餐。
等庄可祺坐到餐桌旁，看着满桌佳肴，正中间一块奶油蛋糕，还是懵了下。
“生日快乐。”他从不给自己过生日，也不参加别人的生日，可她的生日不能忘。
她也才想起今天是自己生日，笑着跟他道声谢。
他点上蜡烛，“还记得你以前说的吗？每年许愿吃蛋糕，那每年都会实现。”
她想了想，心底失落又过意不去，默默摇了摇头。
他识相地转来话题，“吃完我带你去个地方。”
“去哪儿？”
“我之前不是跟你说春水街回迁房下来了吗？我带你去看看。”
她知道那地方，他总时不时跟她提起，还总问她要不要搬回去。
她时常想，那地方一定承载了他们很多记忆，所以他才反复提起，很想让她搬去住。
可是说老实话，她有些抗拒，如果搬过去了她仍然不记得，该怎么办？她已经不想再看他一次次失望，不想承受他眼里的神采亮起又熄灭。
何况，她对春水街毫无记忆，更无情感。因为记性不好，陌生的人事物总会让她产生恐惧。
“改天吧，我身体有点不舒服，想再睡会儿。”她尽量委婉拒绝。
陈铎握住她放在桌上的手，温声劝：“我准备了很久，去看看吧。”
“看什么？”
“去了就知道，你看了说不定能想起什么。”
她有些喘不过气，“如果还是记不得呢？”
“没关系。”
他总是说没关系没关系，可是她大大的有关系，她不想让他失望，不想让自己失望，于是选择逃避。
她抽回手，语气有些焦灼：“你不要再逼我，我记不起来。”
他皱起眉，“可祺......”
“不要说了，你让我静静。”她起身，走进洗手间并反锁了门。
打开水龙头，她才能好好放声大哭一场。
镜中的自己五官哭到扭曲，怎么不知不觉就三十岁了，她根本不觉得自己像个三十岁的女人，没有事业，没有孩子，老妪一样健忘，像个废物。
年龄危机令她自卑起来，今天她宁愿躲进自己的小壳里慢慢舔舐伤口。
敲门声响起，他在外面问：“可祺，还好吗？我不逼你，我们好好说话。”
她悚然一惊，却不知自己为何会害怕。
“出来吧。”
她仍是不语，封闭记忆的坛，忽地被打翻，流出一点带血腥味的液体。
仿佛是有一天，也发生过这样的事，只是门外的人让她感到恐惧。
陈铎没得到回应，有些焦急，怕她在里面出意外，随即拧了拧门把手，没拧开，又敲起门。
庄可祺缩到浴缸旁，大喊：“你走！你让我静静！”
外面声音消失，她埋进臂膀间，听到耳畔水声不断，台风夜的情景忽然钻进脑海，下雨了，刮风了，满天满地都是潮湿的气息。
半晌，响起开锁声，陈铎实在不放心，找到门钥匙，开门进去。
当他打开门的一瞬，庄可祺迎头撞来，要推开他跑出去。
可陈铎太过高大，她不期然撞进怀里，被他钳住腰，抵在洗漱池边，顺手关掉水龙头。
庄可祺拼命挣扎，两只手啪啪扇他脸上，抓出几道浅浅红痕。
“好了，别生气。”他情急之下，没有发觉她有些神志不清，只以为她在宣泄情绪，便抱起她往卧室走，想要让她休息。
她一接触床更加疯狂，对他拳打脚踢。陈铎尽量不用力，靠身体优势圈住她，抚摸着她的背，试图让她平静。
终于她渐渐平息，他稍稍撑起身，就在这时，庄可祺也猛地起身，跟头小兽一样横冲直撞，额头撞上他的额头。
清脆一声响，他连忙问：“疼不疼？”自己脸上横七竖八的伤痕倒是浑然未觉。
就在这一空挡，庄可祺溜出他的怀抱，跑了出去。陈铎紧随其后，发现她跑出了家门。
这会儿他终于意识到不对，连忙追着她跑出去。
她停在路边，双脚赤裸，神色惶恐又迷离。他迅速跑过去，庄可祺拦到一辆出租车，坐了上去。