苏宸宇站在原地，仰头看着她们消失在楼梯拐角。
他站了好一会儿。
口袋里的手慢慢握紧，又松开。
最后，他无奈地摇了摇头。
.
——
琴房门刚合上，苏沐媛就瘫倒在椅子上哀嚎：“完了完了.......他绝对知道了！半年前他发现我和那个赛车手在车库就是这种表情！”
“他不会说的。”秦萧淡定回，走向角落的竖琴。
“为什么啊？他连我包男模的事都跟我妈告状，我帮你打掩护的事可比这大多了！”
秦萧掀开琴罩，指尖轻轻拂过琴弦。
“得罪我，对他没有好处。”
苏沐媛愣了一下。
秦萧继续说：“我家下半年那个海运项目，你哥在争取。他很清楚我的脾气——”
她拨了一下弦。
“——让我不痛快的人，也别想如愿。”
苏沐媛张了张嘴，好半天才说：“你们这些人真可怕。上学还操心这些。”她凑过来，“所以你真能决定我哥拿不拿得到那个项目？”
“不能，”秦萧坦然道，“我爸选方案看实力，不是看我心情。”
“那你还说？”
秦萧：“但我能让他拿不到。”
琴房里安静了两秒。
苏沐媛眨了眨眼睛，终于松了口气，整个人瘫回椅子里：“吓死我了……不过你刚才对我哥那么不给面子，就不怕他脸挂不住，真把事情捅出去？”
秦萧已经坐回琴凳，手指轻抚琴弦，空灵的旋律在室内流淌。
“他越界了。”她说。
.
楼上书房里，苏宸宇站在落地窗边，松了松领带。他点燃一根烟，没抽，只是夹在指间，任由青白的烟雾在寂静的空气里袅袅缠绕。楼下传来的竖琴声断断续续，每个音符都像踩在他心尖上。
他喜欢秦萧。从十八岁那年，在秦家的晚宴上第一次见到她开始。
那时她还小，穿着白色公主裙，坐在钢琴前弹奏德彪西。那双漂亮的眼睛扫过全场，里面是与生俱来的疏离和一种尚未完全展露的倨傲，连余光都未曾为他停留。
不，不止是他，是对所有人。
可偏偏就是那个眼神，那个将他与其他所有人一同归于无需在意范畴的眼神，让他记了这么多年。
书桌上的平板亮着，显示着秦家耀世集团海运新通道的竞标方案。这是他亲自带队，争取了近半年的项目。只要拿下，苏氏就能更进一步，而他在父亲和董事会眼中的分量也将截然不同。更重要的是，这意味着他离“秦世峥认可的青年才俊”、离“秦家女婿”的位置，更近了一些……
手机震了一下。
助理发来消息：【苏总，已确认秦小姐今晚行程，放学后曾前往滨河公园，停留约五十分钟。】
苏宸宇看了一眼。
他没什么表情，指尖在屏幕上点了几下，回了四个字：【处理干净。】
有些事，知道就行了。没必要留着痕迹。
他当然不会信她那套回去拿谱子的敷衍说辞，也当然懂她微红的嘴唇。但二十六岁的成年男人不会像毛头小子那样争风吃醋、刨根问底。他有足够的耐心等待玫瑰自己绽放，而他要做的，就是得到秦总的认可，成为那最后最有资格采摘的人。
楼下的竖琴声停了。
过了一会，窗外传来汽车引擎发动的声音——秦家的车离开了。
苏宸宇把烟按灭在烟灰缸里。
他其实不怎么抽，就是喜欢看它燃烧殆尽。
.
.
另一边，沈旭到底没能听秦萧的话早点休息。
摊前的客人像是约好了似的，一拨接一拨。等他终于送走最后一位醉醺醺的客人，已经接近凌晨。收摊后，他数了数皱巴巴的零钱，抽出两张大的塞给帮忙看摊的老张。
老张笑呵呵揣进兜里，拍着他的肩膀说：“小旭，下周四还找我，保证给你看严实了！”
沈旭点点头，眼底带着点疲惫的笑意，转身蹬起三轮车往家赶。
快到巷口的时候，他远远就看见地下室的灯还亮着。
他踩踏板的速度慢了下来。
沈明还没睡。
他在巷口犹豫了一下，想等灯灭了再进去。但还没停好车，铁门就被人从里面推开了。
“磨蹭什么？”沈明站在门口，眉头皱着，语气里满是不耐。
沈旭下意识侧头，借着低头锁车的动作挡住嘴角。
沈明没注意到他的小动作，打着哈欠，转身就往里走，嘴里嘟囔着：“困死了……”
没走两步，他突然停下，回头，皱着鼻子用力嗅了嗅。
“什么味儿？”
沈旭身体一僵。
是秦萧的香水味？还是......
但沈明只是嫌弃地扇了扇鼻子：“你下次换个牌子的洗衣粉吧，混着油烟味，难闻死了。”
紧绷的肩膀微微放松，沈旭歉意地笑了笑，指了指浴室，表示马上洗澡。
转身时，他没注意到弟弟探究的目光正落在他破损的嘴角上，若有所思。
等他洗完，沈明房间的灯已经暗了。
沈旭轻手轻脚回到自己那个仅能放下一张床和一个小柜子的房间，从枕头底下摸出一个笔记本。带四位数字锁的，封面是很幼稚的卡通图案，是他在沈明初中旁边的小卖部顺手买的。
他把锁拨开。里面夹着几封信纸，边边烫着金线，都是秦萧以前塞给他的，所剩不多。
他小心抽出一张空白的，拿到客厅，在台灯下面坐下来。
桌上有一支沈明用剩下的圆珠笔。
他拧开笔帽，把纸铺平。
想了一会儿，低头开始写：
作者有话说：
感谢每一个点开的小可爱！刚开文，评论区掉落小礼物
第7章
.
[萧萧，最近总是下雨，希望你的车窗关得很严。]
[上次竖琴比赛的视频我去找来看过了，虽然听不见，但我知道，你一定全场最好的……]
何止是看过了，那个视频被他存在手机里，在夜深人静时一遍遍地看。
他记得视频里的每一个镜头。秦萧穿着dior为她特别定制的银灰色碎钻礼服，带着蓝色的宝石耳环，坐在华丽音乐厅的中央。
聚光灯下，指尖在琴弦上跳跃，连发梢晃动的弧度都那么好看。
——那么远，那么亮，那么触不可及。
笔尖微微发抖：
[......最好的。]
他写不下去了。
要怎么形容呢？她矜贵，明艳，神圣……超出他所能想到的所有形容词。贫瘠的语言和苍白的文字，要怎么才能形容出她的万分之一好？
但最后，他仍是断断续续写满了整张纸，在末尾画上一个爱心。
信纸被小心沿着原有的折痕重新折好，锁在柜子里，等待他明日出摊时塞进给她的烧烤袋里。
他点开手机，已经凌晨两点半了，他还能再睡三个多小时，就必须起床去批发市场抢购最新鲜的食材。但哪怕如此，他仍是点开了私密相册，又一次播放那些看了无数遍的视频。
无声的画面里，他觉得，秦萧谢幕时对着观众席扬起的那抹带着些许傲然的笑，比任何音乐都动人。等她再次上台，他盯着她致辞的口型和字幕，一遍遍熟悉着她的唇语。但这段话他已经熟练到能背下，无法再达到帮他训练唇语的目的。
他将视线转向那个狭小换气窗。
雨又开始下了。
他把手机贴在胸口，终于闭上了眼睛。
.
——
清晨六点，沈明被闹钟吵醒，迷迷糊糊间，厨房已经隐约飘来香气。
他揉着太阳穴坐起身，昨晚那道数学压轴题耗到他凌晨一点才勉强攻下，而他哥，显然比他睡得更晚，此刻却已完成了食材采购，在灶台前忙碌多时。
他推开房门，果然看见他哥站在灶台前，用筷子轻轻翻动锅里的荷包蛋。晨光透过通风窗的缝隙照进来，落在他哥沾着面粉的袖口上，也照亮了他唇角那道浅浅的结痂。
昨天没太看清，今天在亮处一看，还是怎么看怎么奇怪。
他洗漱完，坐到那张兼作书桌的折叠餐桌前。
早餐已经像往常一样，摆得整整齐齐：两碗豆浆，两个煎蛋，还有一盘自己做的包子。
他飞速解决着早餐，却下意识反复抬头，终于，他放下碗，掏出手机，打字。
【你嘴上火了？】
沈旭正低头喝豆浆，抬头看见问题呛了一下，匆忙用手背擦了擦嘴角，用力摇头。
“那就是被烫的？”沈明紧盯着他。
沈旭轻轻点头，拿起包子咬了一口，试图掩饰。
沈明眯起眼，心里冷哼一声。
骗鬼呢。
他虽然没谈过恋爱，可网上刷到的帖子多了，该懂的不该懂的早已接收了不少。能在人嘴上留下这种形态印子的，除了上火和激烈的接吻他想不到其他。