顾淮川的呼吸滞了一瞬。
三千万的车。送他？
他年薪加奖金分红固然不菲，在特助这个位置上已经是顶尖，家境也不算差，但离这种级别的礼物仍隔着阶级鸿沟。
“秦总，这太贵重了，苏小姐是您多年好友，替您牵线才收这份礼。我做的都是分内工作——”
“收着。”秦萧打断他，目光转向窗外，“你应得的。”
绿灯亮了。后车的喇叭声短促地响了一下。顾淮川重新启动车子，手指搭在方向盘上，却有些发僵。
良久，她又别扭地补充：“抱歉。苏宸宇的事、沈旭的事，没跟你打招呼，等于打了你的脸。”
顾淮川没有说话。
秦萧似乎也不需要他回应，自顾自继续：“我给不了你别的。名分，承诺，这些都没办法。所以至少，给你一辆车。你之前送我那么多东西可没找我要回礼，这次总该轮到我了。”
顾淮川还是没回应。
五年。他陪了她五年，挡酒、善后、办那些见不得光的事，连同床笫之间她从不肯给的温柔他全都收下了。到头来，她说“给不了别的”，于是拿一台车打发他。
她不是不懂。她是不想懂。
“秦总。”他哑声开口。
“嗯？”
“有些东西，一台车买不断。”
话音落下的瞬间恰好碰上红灯。顾淮川解开安全带，倾过身，掐着她的下巴吻了下去。凶狠的、滚烫的。是五年压抑一朝翻涌的掠夺。
秦萧脑子都发懵。
这家伙，敢强吻她？？
她伸手推他的肩，没推开。在气急败坏之前，顾淮川坐回驾驶座，安全带重新拉过来扣好，手指理了一下被扯歪了一点的领带结。
“这个，是感谢。秦总。”
秦萧笑了。
低低的气音，从喉咙里滚出来。眼角弯着，唇角扬着，眼底却烧着一把火。
“谢我？”她慢条斯理地侧过身，手落下去，用力一攥。
顾淮川握方向盘的手猛地收紧，喉结重重滚了一滚，闷哼从鼻尖逸出来。
“秦总……”声音哑得不像话。
秦萧不放，“爽吗？敢强吻我？你是不是活得太舒坦了。”
顾淮川整个人都在抖。
“你不是要感谢吗？那就换个方式谢。”
秦萧收回手，坐回自己的位置，慢条斯理抽出湿纸巾。
“开你的车。回去再说。”
作者有话说：
顾特助以下犯上的下场是……
第56章
.
第二天清晨, 五点整，沈旭已经起了。
他仔细刮了胡子，对着浴室那面有些模糊的镜子把头发梳得整齐。顾淮川派人送来的西装挂在门后, 料子比他穿过的任何衣服都好，剪裁也合身。只是他太久没有穿过正装了，系领带的时候手指有些笨拙，试了几次才打出个像样的结。
最后，他套上外套，在镜子前站了片刻。
镜子里的人看起来陌生又熟悉。
干净，整洁, 像个体面的上班族，除了略黑的肤色和过于短的头发不像。
他拿起那部连同衣服一起送来的新手机走向公交站。早班车晃晃悠悠四十分钟, 换乘地铁，到达江临市最贵的酒店公寓楼下。
七点整，他准时出现在套房外, 抬手按了门铃。
大概过了半分钟，门被打开。
顾淮川站在门内, 身上只穿了件敞着扣子的白衬衫, 头发微乱，眼睛里带着水汽。但最刺眼的是他脖子上的抓痕, 新鲜的，粉红色, 暧昧地横在皮肤上。
沈旭的目光被烫到, 极快地移开，落回他脸上。
顾淮川斜倚着门框，将沈旭从头到脚扫了一遍，嘴角勾起个弧度：“很准时。”
他侧身让开, 步子明显滞了，腰微微塌了一下，又强行挺直。这个动作太刻意了，像是生怕别人看不见。然后他在沈旭的目光下抬手系上衬衫最下面两颗扣子，却唯独不遮领口那片狼藉。
“进来吧。秦总还没醒。”
沈旭点头，没走两步，脚底踢到硬物。低头，是一副银色手铐。他捡起来放好，腰刚直起来视线又不小心落到沙发脚边。有些夸张的玫瑰色按摩.棒横在地毯上，旁边是揉成一团的黑色蕾丝眼罩，更远处的走廊地面上，揉皱的领带上还留着明显的白痕。
那些东西就那样明晃晃地摊着，像是刻意陈列的战利品。
顾淮川顺着他的目光看去，自然地拾起自己的领带丢进洗衣框：“昨晚有些累，东西没收。”说完不给他反应机会，走到咖啡机旁，示意他过来。
沈旭的表情没有变化，安静地跟过去，目光追随着他的手指和口型，用小本子记录下：【浓缩双份/92度/不加糖奶/豆子：瑰夏（巴拿马）】
笔尖在纸面上滑动，记录的却是与记忆完全相悖的信息。
他分明记得，秦萧以前最讨厌苦的。她喝奶茶要七分糖加珍珠，吃蛋糕要淋厚厚的巧克力酱……而现在，她喝不加糖的美式。
顾淮川将萃取出的咖啡倒入预热过的小杯，接着转身打开冰箱，里面整齐码放着各类进口蔬果。
“秦总不喜欢下楼吃早餐。行政酒廊人多眼杂，公共区域对她来说是风险源。所以这间套房配了西厨，食材由专人采购送到门口。”
“早餐的一部分。”他取出几样蔬菜水果，放到清洗池边，拿出手机调出参考图。
“清洗，沥干，按这样摆盘。”
沈旭照做了。
顾淮川靠在流理台边，静静看着他精准的刀法和熟练的摆盘。
“她偶尔想吃热的，汤面馄饨，直接叫酒店。”顾淮川将手机屏幕转过来，上面是打好的字：【无特别要求时早餐按此执行。煎蛋单面，溏心流动蛋白全凝；培根边缘焦脆卷曲；吐司只取中间两片，抹室温软化的黄油。禁止任何果酱。】
沈旭扫过屏幕，点头。手上动作没停。
十分钟后，早餐全部就位，培根焦脆，煎蛋糖心流动得恰到好处，吐司烤成均匀的金黄色，连沙拉的颜色搭配都挑不出毛病。比之前那个生活助理做的还要好看一些。
顾淮川没做评价，往主卧方向走，手搭在门把上，回头道：“秦总昨晚睡得不早。你待会儿动静轻点。”
沈旭知道这话是什么意思。睡得不早，是因为昨晚顾淮川在那张床上让她“闹”到很晚。
顾淮川也没有回避他的目光，嘴角微勾，拧开门把手走了进去。
门没有关严。从门缝里，沈旭能看见顾淮川走到床边，弯下腰，轻轻拍了拍还缩在被子里的人，低头说了句什么。然后他转身走进衣帽间，替她拿出今天要穿的衣服，挂在衣架上，又弯腰从抽屉里挑了一条领带。
那隐隐宣誓主权的动作落在沈旭眼里，没掀起任何波澜。
直到卧室的门完全打开。
秦萧走出来，已经换好了今天的套装，头发还没有完全打理好，有些散乱地披在肩上。顾淮川跟在她身后半步。秦萧在化妆台前坐下，然后很自然地靠在了他身上。
顾淮川拿起梳子，手指穿过她的发丝，开始替她挽起头发。她的头发很长，发质很软，在他的指间服帖地拢成一束，然后用黑色的头绳和发夹固定住。
那一刻，沈旭第一次差点无法控制住自己的表情。
他垂下眼，强迫自己不去看，可念头像生了根，一次又一次飘回从前。
他想起自己第一个学会的发型是鱼骨辫，编得不对称，但秦萧不嫌弃，顶着歪歪扭扭的辫子就能出门，还会晃着脑袋问他：“好看吗？”
后来他每个月都给她买发卡，发工钱的时候就买贵的，没钱的时候就自己做，人造水晶的、银的、木头雕的……每一个她都说喜欢，说只要他给她编头发，戴什么都好看。有一次他攒了两个月的钱，买了个镶着碎钻的发卡。她嘴上怪他又乱花钱，却戴了很久，直到钻石掉了两颗还舍不得扔。
她说：你要给我编一辈子头发，不准偷懒。
一辈子。
可是现在，她让别人碰她的头发。
……
他回到厨房，重新拿起刀切水果。刀刃落在砧板上，发出规律沉闷的声响。
一下。她靠在顾淮川身上。
两下。他们昨晚睡在一起。
三下。顾淮川替她挽头发。
……
刀刃滑了一下。沈旭停下动作，低头看着自己的手指，指腹上慢慢渗出一线殷红。迟缓的痛感沿着神经末梢爬上来，连带扯出心底一片荒芜的酸涩。
他没有去处理伤口，只是站在那里，看着那抹红色慢慢地、慢慢地扩大。
也是现在，他才发现自己没有想象中高尚，没办法接受曾经只属于他的特权被她自然地赋予别人。他曾经为她契而不舍的偏爱感到为难，如今被她收回，却又受到无比沉重的打击。
等秦萧收拾完出来，看到的就是沈旭这么一副魂不守舍的模样，眼眶还隐隐泛红。