“拿那几根葱吧，我怕一会掉了。”
“……好。”
她手上懒洋洋地拿着半腿高的大葱跟他往家回，过会好似漫不经心地问：“你跟那个大婶说我什么呢？”
“嗯？”
“就最后，她看了我好长一眼。”
“哦。”
“说啊。”她不耐烦问。
“周婶问我，外面站的是村里谁家的人啊，看着面生。”
她偏头，他的侧脸在午后的暖阳下线条利落分明，黑睫轻垂，看样子心情还算不错，“你怎么说的？”
“我说……”他笑容意味不明，同她黑眸对视，勾唇道：“不认识，问路的吧。”
“……无耻！”杨沧恼怒，啪地把葱丢回他身前，“自己拿着吧，绑架犯。”
骂骂咧咧回到家，修热水器的人刚好也来了，杨沧上楼睡觉，周轩留在楼下处理晚上吃火锅的菜。
推门进屋，卧室里干干净净，杯子床褥显然是刚铺好的，她回想了下，周轩是什么时候上来搞得，唯一能想到的也就是吃完饭他逼着自己洗碗那时候，她还手滑打烂了三个碗。
烦躁的情绪歇了些，躺倒在松软的床上，呆呆望着头顶天花板，耳边是一楼周轩和师傅闲聊的声音，他说起方言的时候，那张脸上的情绪会更明显一些，可能因为都是看着他长大的村里人，那股子清冷的劲也会变浅，不再是冷漠高傲的研究员，只是一个普通平凡的小辈。
她心情乱糟糟地听着他说话的声音，盖着被子渐睡着了，等她醒来天已经彻底黑下来，整个房子黑漆漆的，她快步下楼，看到厨房的光亮松了口气。
拉开帘子，周轩正在摆碗碟，“正好，刚打算上楼喊你。”
“这都几点了，你怎么不叫我。”她很少这么放纵的久睡。
“六点多吧。”他忙的也没顾上看时间，师傅走后他把浴室又清洗了一遍，然后修晾衣杆，备菜。“你也没什么事，困就多睡会。”
杨沧懒得跟他计较自己是没什么事还是有事不能做，抬脚要进去，听见外面敲门的声音。
“轩子，开下门。”还是方言，好在简单的她能听懂。
“你去开下。”他说。
“上着锁呢，我怎么开。”她嘲讽。
“没上，去吧。”
她眨眨眼，过去，果然是没有那把另加的大锁，门拉开借着旁边的路灯，她看见是下午大棚里那个女人，见到她笑的灿烂，又是叽里咕噜说了一大串。
她干笑：“你说什么？”
周婶愣了下，拍手，“诶呦，我都忘了，你城里来的，可听不懂我们这家乡话，不妨事，婶子会普通话。”
她这么说着，拐着音的话里还带着方言的味，但好在她已经能听明白。
周婶细细打量她，“城里的女孩长得就是漂亮，跟轩子一样，他打小就白净，都不像咱村里的黑土小子。”
杨沧不太能习惯这样纯朴的热情，对她不带奉承的赞美只能笑了笑表示回应。
“听轩子说你俩晚上吃火锅，那可得摘点我家的上海青，又绿又嫩，特别爽口，下午都没想起来让他拿。”她说着，把手上的一大兜子猜都塞到了她手里。
“太多了，我们吃不完。”这就是纯吃菜也得好几顿。
“没事，这天冷，能放着呢，你们拿着吃吧。”周婶摆摆手，“轩她媳妇，你就别跟俺客气了，轩子我看着长大的，这孩命苦，小时候没过过几天安生日子，但他听话也勤快，全靠自己努力到现在也算是走出来了，能有你这样的媳妇和他做个伴，我真是替他开心。”
“周婶你误会了……”她几乎要说她和周轩早就离婚了，周婶笑嘻嘻，吃到瓜的开心，“我能误会啥，下午他瞧着你跟我说，外面那个女人是我的爱人，我就算听岔劈了，那他眼里藏不住的情我可是看的一清二楚。”
“……”
关上门，杨沧慢吞吞地走回厨房。
拉开厚帘子，案板前周轩正在准备料碟，黄色暖光下，穿着罩衣掩盖不了他的宽肩窄腰，笔挺身姿，似乎即便身在庖厨，也要有实验室的严谨认真，眉眼依旧温和，她莫名想起了上一年分别时的那个夜晚，她拿着画追出去，他茕茕孑立，孤身行走在黑暗的小路边，背影萧瑟落寞。
“进来啊，想什么呢？”他回头看了一眼。
她放下帘子走进，把小白菜递给他。
“好，我一会洗一盆，牛羊肉吃腻了我们涮青菜。”
她没说什么，在他拉出来的方桌前坐下，“饿了？你先吃，我把上海青洗完就过去。”
杨沧没说话，等他洗完了菜在对面坐下，抬头静静看他。
他好笑，“周婶说什么了？”
“你为什么把那把锁去了。”她以为他要把她锁好久。
“你提醒我了，师傅走后我忘了。”说着，他还真起身又去外面把锁加上了。
杨沧：“……”
他坐下，拿起筷子，涮了牛肉，递过来被她端着碗碟躲开。
“那你自己夹。”
热腾腾的白气缓缓往顶上飘，温暖安静的小厨房里，两人面对面吃火锅。
“要酒吗？”她爱喝他就买了几瓶，说着拆开两瓶，“果酒，度数不高，你可以多喝点。”
冰冰凉的清爽口感激得她抖了下，才有些实感，圣诞节的夜晚，她和周轩在他农村老家的厨房里吃火锅。
过往人生，这时候她可能在苏黎世参加晚宴，也可能在北极圈内滑雪，当然她最喜欢的还是在她的别墅书房里看资料。
“想什么呢？”他问。
隔着白雾，他的眼神似乎都氤氲了热。
“你为什么不跟别人说我们已经离婚了？”她问。
他顿了下，并不觉得难以回答地笑着看她，“在不让别人尴尬的前提下，我更倾向于回答一些我想说的实话。”
杨沧像是踏空了一脚，心跳的节拍瞬间被打乱，漆黑的眼眸睁大，惶惑又懊恼地看他：“周轩，这不好笑。”
事情都过去那么久了。
他歪头，欣赏着她眼底闪过的慌乱，轻轻笑了，举起杯悬到火锅上方，“干个杯？”
“理由。”攥着啤酒瓶的手指捏紧。
“庆祝……圣诞夜，我还跟我的爱人在一起，这会让我觉得，我是个很好运的人。”
“她是你绑来的。而且……不是爱人！”
他耸肩，“结果都一样。对，不是爱人，是爱的人。”
懒得跟他抠字眼，杨沧迟疑着，干涩地问他：“周婶为什么说……你命苦。”
他决不是个清贫等于命苦的人。
“她这样认为吗？”他意味不明地望着她，“可能是因为我爱的人，不相信我爱她，从始至终。这样听起来，是不是还挺可悲。”
最后那半句，他带着满脸笑的调侃，却在她的心口重重揉了一把。
她干笑了声，“你不想说可以不说。”