土砖房像是刚翻修不久。
腿边贴了个冰凉的东西。
“姐姐，可以给我一点吃的吗？”小男孩昂着脑袋可怜巴巴地看过来。
许蔚望着眼前的熟面孔：“我没有吃的。”
“那姐姐也饿了吗？不如我们一起去乞讨吧！”脏兮兮的小家伙抬手握紧她垂下的手掌，又靠近了一些，像是怕她逃走。
“你叫什么名字？”许蔚低头端量他。
“如果我告诉姐姐了，姐姐会告诉我你的名字吗？”小男孩冰凉的小手捏了捏她。
许蔚在他期待的眼神下点了点头。
“我叫王壮壮！壮是壮实的壮，我爹说我以后会比村里所有小孩都壮实！”
“你爹呢？”
“我爹，我爹……”他吞吞吐吐，眼珠子骨碌碌地转了两圈，“我爹他不敬祖神，被祖神打死啦！”
“姐姐，你叫什么名字啊？”
许蔚望着他胸前垂坠的木牌：“毛町。”
“毛……町？”王壮壮歪头，“姐姐，你不叫毛町。”
“你叫许蔚。”
许蔚扫了眼他折断的脖颈，伸手为他整理凌乱的衣领：“那是姐姐骗其他人的，毛町才是真名。”
小男孩半信半疑地盯着她。
“不信算了，”许蔚转头打量四周，“你又拉我进来做什么？想杀我？”
“姐姐不想知道村子里的事吗？我带你去看。”他居然在征询意见。
“那走吧。”
小男孩雀跃起来，拽着她快步向前走。
沿着石砖小路，两人一步一步走向村口，周围的景致随着步履迈动而急剧变化，时光飞速倒流，一切回归原位。
着葛衣的人群挤在老槐树下，最前头的五六人抬着题字为“越”的石碑落进挖好土坑里。
两个壮男人各拽一个哭闹不止的男童拖到土坑旁，人群里有人不忍地捂脸，低低啜泣。
“哭什么哭，为祖神牺牲，死得其所！”打头的人回身大喝。
哭嚎的男童被摁着灌烈酒，很快开始口吐白沫，四肢抽搐，壮男人抽出置于腰间的砍刀，利落地挥下。
热血洒向土坑，溅起点点血星于石碑上。
“跪——”
人群哗啦啦地跪了一地，开始磕头祈祷。
男童的尸体被随意弃置于老槐树下，大汉们填土回坑。
忽然，人群中有人鬼祟地抬头张望，发现无人注意后，偷偷从包里掏出一把小刀，走到尸体边，割下一块肉。
他返回人群，同邻近的人交头接耳。
“童男的肉，是最延寿的了……”
很快，又有第二人靠近尸体。
画面定格在打头人发现身后人群的鬼祟动作时。
许蔚朝尸体走近了些。
王壮壮用脑袋蹭了蹭她的掌心：“姐姐，你也想吃吗？”
许蔚摇头。
“那我们走吧。”
他拉着她往回走，画面又动了起来。
从村口到大广场这一路，房屋朝道路这侧的阻隔全然不见，家家户户的内部如同一个个小盒子的横截面，又像舞台剧里快速略过的一幕幕单元，将过去展示得一览无余。
许蔚看见他们先是烹煮分食肉块，而后开始直接生食，人面也越来越年轻，到了最后，村外的马车架着惶恐不安的人磕踏在石板路上，穿过行路的他们，一路通往广场中央。
两人长的平整石台前，村民们又一次聚集在一起，他们神采奕奕，无一人显老态，兴奋地注视着被压在石台中待宰的生人。
在惨叫、淋漓的鲜血与一哄而上的争抢中，王壮壮沙哑的嗓音于耳旁响起。
“姐姐，你打断了游街，这是游街之后的仪式，所以吃不到了。”
许蔚微微低头与他对视，将他歪折的脑袋推远。
“嘻嘻，长大一些，可以抱住姐姐了。”他又凑过来，双臂环抱住她的腰，头往胳膊上挤了挤。
许蔚被体温冻得一哆嗦，猛地推开。
已是少年模样的男孩瘪着嘴：“姐姐不想知道我的故事吗？”
许蔚面无表情。
他屁颠颠地贴上来，继续拉着她走。
时间开始向后推移，两人走到一间平房前。
许蔚看见幼小版的小男孩于墙角抓住一只老鼠，而后徒手将它捏死，开膛破肚，撕扯着血肉笑得很开心。
还是正常人模样的张婆子抱着肉块回来，瞧了他一眼，又嘟囔着回屋去。
王牛听见声响从房里出来，发现张婆子打算独吞，怒吼一声，冲上去撕打。
“儿啊，老太婆岁数大了，让让我吧，老太婆等不到下一个五十年了……”张婆子被打倒在地，额头磕上桌角流了满面的血，爬过去抱住王牛的腿。
王牛一脚踹开她，抱着肉块回了房。
张婆子在门口撞门，大喊大叫。
小男孩这时走了进来，看见地上的鲜血神色猛然兴奋，迅速地跑出去，回来的时候手上拿了一把大砍斧。
“姐姐，你猜我做了什么？”王壮壮看着自己一斧一斧劈烂房门，冲到父亲房内。
惨叫刺破耳膜。
许蔚没往房里走，反而沿着堂屋的摆设走了一圈，观察张婆子吓白的脸色。
“你把你爹的脚砍断，让姥姥方便吃他的肉？”
王壮壮眯起眼睛回味：“姥姥可高兴了，带我去吃了许多好吃的，还做了一身新衣服。”