温时溪趿拉着拖鞋晃到餐桌边，身上散发着洗漱完的柠檬香气。她从背后环住母亲的脖子，在肩窝里蹭了蹭，像只撒娇的猫：“好香啊~”
江获屿立即起身帮温时溪舀了一碗粥，她伸手向逗狗一样挠着他的下巴，“谢谢江总。”
收拾碗筷时，门口传来一阵骚动。温时溪和江获屿猫着腰，透过围墙的缝隙往外看。外面人头攒动，那辆银色镭射跑车在阳光下闪闪发亮，活像条被扔上岸的带鱼。
“花里胡哨。”温时溪斜睨了他一眼。
“招蜂引蝶。”江获屿接得顺口。
阳光把他们的影子投在斑驳的老墙上，两个偷看的剪影笑得发颤。于彩虹斜倚在门框处望着他们，回屋悄悄地拆开了礼盒里的血压仪。
-
两人去了蜂园，当风里裹着槐花甜香扑面而来时，江获屿怔在了田埂上。温时溪第一次在3201套房里向他描述的场景，此刻正以千百倍的鲜活撞进他眼底。
温时溪当时是这么说的：“我老家就是养蜂的，蜂园里摆着一排排蜂箱，非常壮观。槐树开花的时候，放眼望去枝头挂满白色的花，还有一大片油菜花田，太阳落下就金灿灿的一片，特别好看。”
“终于知道你为什么会那么好了。”江获屿眼里流淌着光芒，猛地收紧了相扣的十指，“你是在蜂蜜味的云朵里长大的。”
风突然大起来，油菜花海掀起金色的浪。他低头吻她时，心跳、阳光、蝉鸣、花香，都封存进记忆的底片里。永远新鲜，永远滚烫。
-
暮色渐沉时，跑车后备箱里已经被蜜蜂特产塞得满满当当。温时溪紧紧搂住母亲，声音发颤，“我放假就回来。”
“好好生活，好好工作。”于彩虹拍着她的背，又转向江获屿，眼里泛着清亮的光，“互相体谅，互相包容。”
江获屿微微躬身，声音比任何时候都郑重，“我会的。”
温沐湖抬起手掌，江获屿默契地击了上去，肩膀相撞时发出闷响，某种属于雄性间的认可仪式就此完成。
他在妹妹头上揉了一把，“这家伙敢欺负你，看我不揍他。”
温时溪朝江获屿扬起下巴，“他敢？”
“我不敢！”江获屿摇头道。
叶听雪拥抱了温时溪，声音平静且有力，“过得开心和舒服。”
-
后视镜里，一家人的身影渐渐缩小成彩色的斑点。温时溪突然抽了抽鼻子，一颗泪珠直直地砸到了安全带上。
江获屿的手指穿过她的指缝，掌心相贴处传来温热的力度，“三小时车程而已，我们随时可以回来。”
“是距离的问题吗？”温时溪用他的袖口擦眼泪，“是你这个臭老板不给放假！”
“是我是我。”他笑着认下。举起交握的手，在她手背上轻啄一下。
暮色完全笼罩了公路，车灯照亮前方蜿蜒的路径。蜂蜜罐在颠簸中轻轻碰撞，发出悦耳的声响，车厢里被溢出的甜味填满。
-
三天没人住的908宿舍里，空气中飘浮着一种微妙的疏离感，让人熟悉又陌生。积压了一整天的工作等着江获屿去处理，温时溪就自己回来了。
她刚把桌上那盆绿萝添完水，门铃就响了起来。余绫和赵雅婧第一时间赶过来，门一开就像两枚炮弹般冲了进来。
帕尔特的死讯被全面封锁，酒店里其他人对此一无所知。只是昨天三人小群里异常安静，温时溪一整天都没出声，直到晚上才在群里回复说回老家了。朋友察觉不对劲，一听说她回来了，就急匆匆赶来关心她。
“咋了？出什么事了？”
赵雅婧问了一句，余绫跟着追问，“还是老家那边有什么情况？”
温时溪陷进沙发里，轻描淡写地笑了笑，“没咋，就是压力太大了，茜姐看我快崩溃了，赶紧放我一天假。”
“吓死我了。还以为出什么事了。”余绫轻叹一声，瘫坐在她身边，“你这工作也太惨了吧！”
“就是！都是些心理变态。”
赵雅婧和余绫一左一右挤在温时溪身边。她往后一仰，脑袋枕在靠背上，自嘲地笑了一声，“可是钱多。”
空气凝固了两秒，赵雅婧从背后抽出一个抱枕，泄愤般地打在她腿上，“你赢了。”
三人的笑声在这小小的房间里撞荡。余绫用膝盖碰了碰温时溪，“压力大就找我们说说呗，喝点小酒，唱首歌，放松放松嘛。”
赵雅婧调侃一句，“怎么还回家找妈妈哭鼻子了呢。”
“谁哭鼻子了，我就是借机回家休息一天而已。”
墙上的影子乱作一团，三个脑袋不知何时凑在了一起，窸窸窣窣地翻着外卖软件。
只要胃舒服了，心就会跟着舒服。
-
“帕尔特”在第四天退了房，海关有他清晰的出境记录，推特账号仍在更新，K&L律师事务所照常营业，世界运转如昨日。
温时溪开始怀疑前天发生的事情只是一场幻觉，这位鼎鼎大名的美国律师也许真的还在世界的某个地方活着？
私人管家部办公室，午休的人趴倒一片。温时溪退出了推特界面，打了个绵长的哈欠，也趴在桌上睡一会。
连日积累的疲惫像铅块一样沉甸甸地坠着她的身体，她刚趴下没多久，意识就陷入了昏沉的黑暗。
混沌中，她做了一个预知梦。酒店大堂里，一个小男孩突然抬脚，狠狠踹向那座金属置景雕塑。雕塑摇晃着倾斜而下，就在同一时间，周围有三个人同时伸出手，迅速将男孩拽离了危险区域。30秒的画面戛然而止。
温时溪猛地惊醒，后背沁出一层薄汗。她呆坐在椅子上，目光无意识地落在桌角那只粉色小猪上。忽然，她低低地笑出声，仿佛有根紧绷的弦在胸腔里悄然松开。
她一直以为预知是“责任”，但或许它只是一份“提醒”：不是每场危机都需要她孤身拦截。
一直以来，她都在避免所有“坏事”发生，却忘了坏事本就是生活的一部分。失控悖论，越想掌握一切，实际可控感反而越低。
她不是救世主，世界不会因为她缺席而崩塌，因为生活本身就有韧性。
杨茜尧的声音从她背后传来，“时溪，三天后和我出趟差，你准备一下。”
“好的。”温时溪轻快地应下。
不要试图掌控一切，不必事事追求完美，她感到一阵前所未有的轻松。
（全文完）
第0章后记：一次打破男性叙事窠臼的尝试
【“大女主”叙事正在降低我们对女性真实处境的敏感度。】
这个时代正在经历一场悖论：我们比任何时代都擅长展示痛苦，却又更精于消费痛苦。
“大女主”叙事本质上是一种精英主义想象，它对大多数普通女性的生活缺乏真正的参考意义。它让我们围观女性的苦难，却不给出任何解决问题的答案。
它所强调的“独立”“强势”“完美”，将女性价值绑定在“强大”上，制造出一种新的枷锁、新的自我规训。
你也许会说，大女主不是让你变成女超人，是让你精神上完全独立。可事实就是很多人把“特征”当成了“本质”，掏空自己去立人设，从外在上变得像个大女主，恐弱、羞辱曾经的自己，再厌弃达不到大女主标准的其他女性。
这种形式主义也延伸到了创作上。
以前我看的小说里，女性形象各有千秋，出身不同，敢爱敢恨，野心、风骨、仁慈、脆弱……每个角色都拥有自己阶层的智慧，懂得经营好自己的人生，稳定的内核，坚定的信仰。
但现在女性角色在创作时变小心翼翼，经历苦难是厌女、为爱付出是恋爱脑、流泪是圣母、感性是降智……
“大女主”叙事让女性角色失去生理上特有的韧性，变成一个以男性生理为标准的人设，把女人当成男人的镜像，这是父权逻辑的隐性渗透。
女性故事不应该只是披着女性外衣的男性幻想，而应成为复杂人性的载体和社会批判工具。
鸟生下来知道自己要飞，猫猫狗狗知道自己要死会出走，只有人生下来不知道要干嘛，只能学着别人的样子前行。
希望女性的人生有更多的参考答案，而不是单一的“强”。
我想了很多，可是写不出来。求笔力好的女性作者能够写一部真正的女性主义的作品，而不是女性主义商品。
-
这一篇只是一个脱离男性叙事窠臼的尝试，作为当局者肯定是有看不清的局限，支持一切理性讨论。
一、温时溪
1、主体性颠覆。将女性“从被观看者”转变为“行动者”，整个故事都是由温时溪的行为和情感来推动剧情的。
2、避免男凝。在豆瓣上看到过一段话，“女主被碰一下就腰软、皮肤泛红、对身体失去控制，这不就是男人希望他们触碰女人时出现的反应吗？”