*
晚上八点，火锅店里人声鼎沸，二楼角落的餐桌旁，服务员小肖拘谨地站着，点头哈腰，连连道歉。
用餐的是个男人，三十出头的年纪，穿衬衫戴眼镜，高高瘦瘦、文质彬彬，像附近写字楼的职员。看着挺正派一个人，言语间却透着一股市侩的精明。
“我不是要敲竹杠，但一个店连基本的卫生都保障不了，对我们消费者来说，实在难以接受。”
小肖是店里新人，年纪轻、阅历浅，没有应对过牛鬼蛇神。忘着桌上那根蜷曲的毛发，除了道歉就是道歉：“不好意思，不好意思，可能是后厨不小心弄进去的。”
男人推了推眼镜，面露无奈，语气故作为难：“赔偿不是我的本意，可不给你们个教训，只怕下次还会出错。”
“若只是普通的头发，不小心掉落一根，我勉强认为情有可原。只是这根毛发......”男人话语一滞，一副难以启齿的模样，“怎么也不该出现在这里。”
“那您有什么诉求呢？”
男人沉吟片刻：“这样吧，你陪我去医院做个全身检查，这餐免单，再补偿一些精神损失费。”
当日店长不在，小肖做不了主，慌忙跑到前台找易姚。他紧张得语无伦次，半天没把事情说清楚。易姚温声安抚，说不会扣他工资，他才断断续续将原委讲明。
“是来敲竹杠的。”易姚握着笔，头也不抬地记起账来，“先晾他一会儿，你去调监控，看看怎么回事。”
“啊？”小肖一愣。
“啊什么？”易姚恨不得用笔敲开他的木鱼脑袋，“什么情况都没搞清楚，就急着给人赔钱啊？喜欢当冤大头？”
小肖闭嘴，乖乖地绕进前台调监控。
“可是他看起来很斯文，是个体面人，不像是会吃霸王餐的。”
易姚托着腮，懒懒地笑了声，意味深长：“你多大了？还那么天真，人心隔肚皮没听说过？有些人不扒开他的心肝看看，永远都不知道里面藏着什么。”
“以后你就明白了。”
小肖将监控录像回倒，果然，男人从进门开始就东张西望，不动声色地探查店内监控的位置。等菜品上桌，吃到一半，趁无人注意，躲在监控死角偷偷栽赃。可惜了，百密一疏，最角落的摄像头，恰好将他的所作所为拍得一清二楚。。
拿到监控证据，小肖茫然地看向易姚：“直接给他看监控？”
这话把易姚逗笑了。
“这种人就是贪小便宜贪惯了，得不到好处就是吃亏。这样，你先去赔个礼，再送一份果盘。他要是收了没说什么，这事儿就翻篇了。”
“可明明是他栽赃陷害，为何我们还要道歉？”
“没办法，狗皮膏药，你要把事做绝，他就粘着你不放，保不齐就在平台上给差评，暗地里投诉。先给他一个台阶，看他下不下。但他要真的不依不饶，那对不起了，我们也绝不会平白吃亏。”
夜里十点，店里还有几桌客人，易姚无心应付，想着明天是周末，就去工具间挑了几样清洁工具。
不多时，她左手拎着一只红色塑料桶，桶里插着扫把与畚箕，两块浸湿的抹布搭在桶沿。右手提着拖把，拖把头崭新齐整，像是刚拆封。
就这样一路费劲地从东区火锅店走到西区深巷中。
距离老宅子只剩几步路时，易姚瞥见不远处的身影。轮廓高大，身姿挺拔，侧脸棱角分明，衬衫衣袖挽至手肘，露出精窄小臂，肌肉线条流畅而紧实。笔挺西裤下是双锃亮的皮鞋，精英做派十足。
是陈时序，他正在打电话。
易姚不经意瞥了一眼，心脏突突两下，很细微，不易察觉。都说男人都是视觉动物，女人何尝不是。她索性大大方方再看一眼，欣赏而已，并不可耻，况且又不是偷看。
视线匆匆掠过，易姚径直走向老宅。她将手中的工具搁在门口，掏钥匙、开门、开灯、关门，动作一气呵成。
陈时序看着对门的光漫到脚边，电话里的声音模糊数秒，直到对面“喂喂”两声，将他思绪拉回到正事。
这通电话打了半个小时。对门的人影先是出现在一楼厨房，片刻功夫转至客厅，须臾间又出现在二楼阳台，来来回回忙个不停。陈时序挂断电话，转身回屋。
屋子没人，漆黑一片。他没开灯，凭记忆摸黑上楼，推开房间门才点亮灯。这段日子，他频繁回家，蒋丽担心他夜间开车不安全，就把床铺铺好，方便他回来直接歇息。
陈时序是回来拿证件的，拿完证件，瞥了眼一旁干净整洁的床铺，双腿就走不动了。他走到床边，指尖抚过单薄的被褥，一些细碎记忆见缝插针无端涌现。
好几年前的某个深夜，就在这张床上，他额头渗着细汗，捂住易姚的嘴，在她耳边低哑叮嘱：“忍着点，隔音差。”完事后，易姚狠狠瞪他，红唇撅起，“我忍着有什么用？这床一动就响。”
类似的压箱底记忆不计其数，这几年好不容易被他按死在时间的缝隙里，偏偏一看到她就不受控地往外冒。
纯属浪费时间。
思忖间，手机收到一条短信，来自陌生号码，莫名眼熟。
「时序哥，你今晚回市区吗？」
陈时序将手机扔在床上，从衣柜里拿出居家服，转身去了浴室。洗完澡出来，又收到易姚的短信。
「如果回去的话，方便载我一程吗？」
末尾还贴心地署了名：易姚。
匆匆扫了眼，陈时序的烟瘾犯了，嗓子干痒，他忍了忍，下楼烧水。这段时间烟瘾太重，为了强迫自己克制，索性就没买。实在忍不住才去便利店买一包。
手机再次震动，陈时序眉头蹙起，低头瞟了眼发现是顾青发来的微信。
「在家吗？我刚好路过，买了点你爱吃的甜食。」
配图是一个小巧精致的巧克力蛋糕。
水烧开，他倒了一杯，搁在风口晾着，慢条斯理地给顾青回微信。
「抱歉，我不爱吃甜食。」
发完，又补了一句。
「也不在家。」
顾青仿佛没看到这字里行间的疏离，依然温和解释。
「不好意思，我记得蒋阿姨提起过你爱吃甜食，可能是记错了。」
当初选择顾青应付蒋丽，不仅是因为她正好是当时的相亲对象，还因为她聪明通透，很多话不必摊在明面上说，避免分开时产生不必要的尴尬。再者就是她自尊心强，这样的人是受不了做男女关系中‘被抛弃’的一方，逢场作戏也不行。所以对方一旦有抵触情绪，便会故作潇洒，先一步抽身。
最最重要的一点，也是陈时序失算的一点。
他以为顾青对他没有感情，两个人只在应对家长上有共识。即便分开，也不需要背负道德的谴责。而他对于顾青也是如此，彼此都是各自应付外界看法和应对家长的工具人，这理应是两人之间心照不宣的默契。
所以无论是聊天还是吃饭，他都保持着必要的分寸，尽可能不让对方产生动真情的错觉。
是哪一步走错了？还是一开始就错了？
陈时序微微叹气，闭目拧了拧英挺鼻梁，退出微信，转而点开短信。
还是易姚发来的。
「时序哥？」
呵，真是不依不饶。
其实那天易姚提出休战的提议后，陈时序用了整整一个晚上反思这段时间的所作所为，可谓相当幼稚而冲动，她说的没错，真不至于。为什么要故意找茬，为什么要冷嘲热讽，就像儿时男孩为了博取心爱女孩的关注，恶意撩拨她的头发一样可笑。
显得他多放不下似的。
邻居就应该有邻居的觉悟，不是吗？
况且他早就不在乎她了。
回过神，他用手背碰触杯壁，凉了，端起水杯喝了一口，给易姚回了两个字。
「不回。」
易姚收到短信时，已经在小板凳上坐了半天了，看到短短两个字，朝天翻了个白眼。回个短信需要想那么久吗？
次日，艳阳高照，阳光无孔不入从四面八方穿透进来，将抱着手臂睡在空荡棕绷床上的易姚晒醒。她昨晚没回家，想着一早就要过来打扫卫生，就懒得回去。
她伸了个懒腰，舒展筋骨，第一时间给陈时序发了短信。
「时序哥，醒了吗？」
不等他回，又补充了句。
「小卖部没开门，我想问问你家有没有多余的牙膏、牙刷和毛巾。蒋姨说她不在家，所以我才来问你的。」