而他端着茶杯的手，微微发抖。
……
江屿深递给阮念：“这是安神助眠茶，我自己调的，尝尝？”
阮念接过，道了声谢谢，然后小心翼翼地品尝了一口。
说不上来是什么味道，有种淡淡的草药味，只不过没有那么浓烈，闻起来像薰衣草和洋甘菊的混合，还有一点甘甜的回味。
品味一下，倒有一种茶树香，清冽的，像雨后的空气。
整体喝起来很温和，调配它的人一定花了很多心思去平衡每一种材料的比例，不让任何一种味道过于突出。
像江屿深这个人。
细心，严谨，也猜不透。
“很好喝。”阮念说。
江屿深微微弯了一下嘴角，没有说话，在她对面的单人沙发上坐下来。
“土豆，过来。”阮念蹲下身，拍了拍，土豆犹豫了一下，还是跑了过去，在他身上黏糊糊地蹭蹭。
“土豆比5年前好像更胖了，毛发也更好了。”阮念随意的地聊着，“柯瑞不养了吗？”
“嗯，他工作忙，没时间，就过继给我了。”
“那你不忙吗？”
“也忙。”
“那还有时间照顾狗呢？”
江屿深撸狗的动作缓缓出现了停顿，他的手指停在土豆的耳朵后面，没有再动。
随后，他抬起头来看阮念，眼神翻涌着复杂难缠的情绪，像是在期待她的反应，又像是在躲避什么。
空气变得稀薄、安静。
安静到阮念能听到自己的心跳声，一下，两下，三下……
每一拍都沉重得像是要把胸腔撞开。
江屿深垂下眼睛，重新看向土豆，然后说：“我爱人喜欢，所以我就养着了。”
阮念在听完，心脏颤抖得不像话。
一下接着一下的，疼得她几乎喘不上气，她的指尖迅速发凉。
但是成年人，总要维持表面的体面。
哪怕眼前是喜欢的人。
哪怕喜欢的人有了别人。
作为大度的前女友，还是应该表达祝福。
“你爱人……”
“今天怎么没跟你在一起？”
阮念问。
声音听上去挺无所谓的，很好。
“她忙。”江屿深答。
阮念，不要紧张，你只是想要收回房子的。
而且，江屿深结婚的事不是已经早就知道了？
对啊，柯瑞说了好几次。
可是，为什么还这么难受？
“哦，那挺好的。”
“那怎么不在市区买套新房子？这里有些偏，而且去公司上班不太方便……”
她也不知道自己在说什么。
江屿深有什么不方便的？
有助理随时跟着，每天开车上班。
别说住在这种偏僻的地方，就算住在隔壁市区，也没什么不方便的。
“学区房，有重点小学，而且我爱人念旧，喜欢老房子。”
他似乎提及爱人，格外有分享欲。
说这句话的时候，他的语气明显温和了一些，像是在说一个让他极其珍贵的人。
阮念的心又疼了一下。
“嗯，你们真恩爱。”
阮念说出口时才发现声音有点苍凉。
她把杯子里的安神茶一饮而尽。
茶已经有些凉了，最后的那些涩味全都被她咽了下去，涩得她舌根发苦。
然后她站起来。
“那我就不打扰了，先走了。”
她站起来的速度太快，膝盖撞上茶几边缘，但她毫无知觉。
弯着腰把杯子放在茶几上，不敢抬头看江屿深。
她的脑子里只有一个念头：走，现在就走，在她彻底失控之前……
至于房子，以后找个时间再跟他说吧。
如果他的爱人真的喜欢，江屿深也完全有理由不转给她。
她凭什么开口呢？
她什么都没付出过，凭什么要求他把房子还给她？
江屿深没有欠她什么。
阮念慌慌张张地走到门口。
玄关到门口只有几步路，她的手伸向门把手——
“阮念。”
江屿深突然叫住了她。
阮念的手停在半空中，指尖距离门把手只有几厘米。
她却不敢回头。
甚至不敢动一步。
她好想原地消失在这里。
如果墙壁能像水一样融化就好了，她就可以穿过去，消失在另一边，消失在江屿深永远找不到的地方。
不。
他不会找她的。
他是结了婚的人，有太太，有家庭，有体面的生活。
她想，江屿深叫她，大概只是出于礼貌，大概只是想送她出门，大概只是……
“这些年你有没有想过我？”
江屿深问得很轻，像是并不想知道答案。
像是这些话在他心里憋了太久太久，久到他终于忍不住说出来了，却又不敢真的去听阮念的答案。
“……”阮念的后背僵住了。
她的脑海里闪过无数个念头，无数个借口。
“哪怕只有一次？你有没有想过，回来？”
他的声音更轻了。
轻到不像是在问她，更像是在自言自语，像是在对一个不存在的幻影说话。
她的后背绷得笔直，肩膀微微颤抖着。
随后，阮念竟然听到了隐约的抽泣声。
她以为自己听错了，缓缓转过身去……
只是，她刚有了个转身的动作，就被一股大力袭来。
江屿深从身后紧紧搂住了她。
他的手臂箍着她，力道大得像是要把她揉进自己的身体里。
江屿深的额头抵着她的肩膀，温热的呼吸打在她的颈窝处。
急促的，混乱的，带着颤抖的……
“你去新加坡为什么不告诉我？”
他的声音闷在她的肩膀里，含混的，沙哑的，像是一个人忍了太久了，终于忍不住了。
“打你电话一直打不通，直到手机号注销了，也打不通。”
阮念的身体在发抖。
她感觉到江屿深的手臂在收紧，像是怕她一松手就会消失。
“为什么这五年来，你从来没想过回来？你就这么抛下我，再也不管了吗？”
“你，你怎么那么狠心。”
他的声音开始哽咽。
这些年，我多次往返新加坡，动用各种关系找你，却没发现你一丁儿点的生活踪迹。
直到你回国的当天，下了飞机，我才得知你的消息。
可我不敢去见你，我好怕，怕不是你，也怕真的是你。
我让柯瑞去找你，等来的却是你的身边有了别人。
柯瑞拍了你们亲密的照片，你对他很好，给他买午饭，跟他聊天，还对他笑！
可他除了比我年轻还有什么？
……这些话，自从阮念回来，便一直在江屿深的脑海中重复。
最后，他一个字都没有说出来。
他怕阮念再次跑了，跑去国外，跑去他找不到的地方，再也不会回来。
世界那么大，没有盼头的生活好长，他无法忍受看不到她的日子。
他把所有的话都咽了回去，咽进喉咙里，咽进胃里，咽进已经被这些没说出口的话填得满满当当的、千疮百孔的身体里。
江屿深只是抱着她，用力地抱着她，像是抱住一个随时会消失的梦。
阮念感觉到自己的肩膀突然有些湿热。
可是。
那个她认识的江屿深，不是这样的。
最起码，不会这么失控。
是生气她的不告而别吗？
阮念皱着眉，抬起手，覆上江屿深箍在她腰上的手背。
他的手指很凉，骨节分明，指尖微微泛红，她触碰到他的那一瞬间，他的手指颤动了一下，却没有松开。
阮念闭了闭眼。
然后她用力地、一点一点地掰开了他的手指。
屋里的灯光还是那么昏黄，阮念看不清楚他的表情。
她深吸了一口气。
黑暗里，阮念说：“你这样，对你太太不公平。”
“也会让我觉得，我是个坏人。”
最后一个字落下的时候，她垂下眼睛，不再看江屿深。
她怕自己再看一眼就走不掉了。
……
门在她身后轻轻合上，发出极轻的一声响。
那声响像是某种信号，让江屿深僵在原地的身体终于有了知觉。
他听到走廊里传来脚步声，越来越远，越来越轻，最后彻底消失了……
整间屋子忽然变得很空。
明明家具都在，栀子花都在，土豆还趴在他脚边，可他就是觉得，有什么东西被带走了，留下了一个巨大的，填不满的空洞。
江屿深站在那里，眼泪毫无征兆地掉下来一滴。
他不能出声。
阮念可能还在走廊里，她可能还没走远，她可能还会回来……