他从前是操盘手，最擅长和数字打交道，这笔生意划不划算，他一定算得比我清楚。
但他只问了一句话。
“从明天开始吗？”
我说：“从明天开始。”
那时的我没有想过，这句话，冥冥中预言了我们的命运。
我们的故事，永远是从明天开始。
但明天，从来没有来过。
【作者有话说】
女主和前男友的剧情很闹心，我知道，设置这个情节是想体现她的前段人生中没有遇到过能给她带来正向引导的人。她的运气实在不太好。所以后来师姐、程木的出现，才会给她带来改变。作者想呈现女主从卑怯中一点点站起来的过程。女主视角很难写，自卑的人看世界的角度和感受是不一样的，而女主的自卑有很深层的原因（后文会揭晓）。她无力自救，甚至觉得自己不配拥有正常人可以拥有的东西。但这个故事最终会让她明白，The first step in saving yourself is believing you are worth saving.
第13章 ·
遇见程木，让我意识到，或许我从没真正走出过那堵墙。
食堂扫地的老李，每天早上都会来机房，提前告诉我们中午炖的是什么菜。
武警轮班的时候，也会偷摸着在操场上抽支烟，聊会儿天。
小年夜，管教们聚在一起打边炉，没有一个人是开心的。
“我们监室的那个哑巴，怪可怜的。他女儿被同村的人强/暴，他去找人家算账，用铁锹把人打成了三级残废。他被关进来了，那强/奸犯却因为缺少直接证据，什么事都没有，他还得把所有积蓄赔给人家……是这么个法吗？”
“宋鸣那案子不也是吗？他妈妈买六/合/彩赔了一大笔钱，追债的人拿着刀上门，他为了护母，争执间失手杀了人。人被逼到那个境地做出来的事情，不是几句法条能陈情的。”
“你别看卫霞三天两头地闹，她也是命苦的人。十五岁，她家里就把她嫁给了同村的一个傻子，十六岁生娃，娃也有遗传病，她跑外面做工，都是为了给孩子治病。”
“……”
受苦的人，是没有悲观的权利的。一个受苦的人，如果悲观了，就没有了面对现实的勇气，也没有了与苦难抗争的力量，结果是他将受到更大的苦。
我学会了仁慈，但似乎仍不懂得什么才叫做正义。
我从纷乱的梦中醒来，穿好制服出门，黑色丰田车很准时地出现在了小区门口。
我不确定他是回家睡了一觉来的，还是跑了一整夜的车，因为他身上还穿着昨天那身西装。
一般跑出租的车里都会有些难闻的气味，但他的车上没有，甚至很干净。一根红绳一块佛牌，就是全部了。
我准备了九百块现金，是这个月的车费。
程木接过钱，便闷声开车。过桥前，他问了一句：“你几点到岗？”
我答：“七点半。”
他看了眼表，靠边停车，在路边的早点铺买了两份豆浆和油条。
他咬着油条坐进车里，递了一份早点给我，“我还没吃早饭。”
想起昨天医生提醒肠胃炎要规律饮食，我端着热豆浆喝了一口，胃里和车里一样暖热。
“你问我，为什么选你出外劳。”
我看着窗外冉冉升起的朝阳，决心说出一个他不曾知道的秘密。
“那天，我在监视器里听到你说，今天天气真好。我想，你也许想在操场上晒一会儿太阳。”
初春的凛春江还是雾蒙蒙的，我摇下车窗，放进来一缕风。
这条路我走过无数遍的上班路，今天却有一种别样的生机。
我问他，出狱后，还看书吗？
他说不看了，没时间，每天都忙着挣钱。
我说，这么看来，还是在冷泉的生活比较适合你。
程木的回答让我陷入思考。
他说啊，如果他知道自己将一辈子困在那里，他就不会挣扎，也不需要精神上的松绑。人之所以痛苦，往往是因为还能看到希望。
到警局之后，我接到俞帆姐姐的电话。我虽然没有正式见过俞帆的父母，但对俞姐并不陌生。作为大家姐，她担起了照顾一家人的重任，俞帆平时生活里里外外的事情，基本都是俞姐帮忙打点的。
挂了电话，我犹豫再三，还是给方敬秋发了一条信息。
调回原所后，我依然保持着和方敬秋的联系。她不仅是我在冷泉的师姐，也是生活里能倾诉的朋友。
昨晚市局接到群众举报，突击开展了净网行动，端了好几个网络赌博窝点，在地下赌场抓了一批人，其中就有俞帆。这大概也是他昨晚没有赴约的原因。
俞姐答应会把他欠我的钱还上，但我没有答应，因为我不想这个世界多一个给弟弟还债的姐姐。
方敬秋很快给我回了电话。从一开始，她就极力反对我借钱给俞帆，但那时我的生活如同一潭死水，我找不到破局的办法。
俞帆是个赌徒，没错，但我也在赌。赌我遇到的这个人，能带我逃离原本的命运。
无数次，我离开家，疲惫而无处可去的时候，是俞帆收留了我。
我人生收到的第一份礼物，是他送给我的。
他不是个十全十美的人，但也算不上十恶不赦的坏人。
下班之后，我决定亲自去一趟拘留所。
自欺欺人的幸福并不会长久。就像当初那两张电影票一样，发生了就是发生了，一段关系一旦有了裂缝，就无法恢复原状。一直以来我都在逃避，好像只要假装看不到，问题就会凭空消失。
时至今日，除了面对，别无他法。
去拘留所的路上，我告诉程木，让他不用等我。
南区拘留所的警员是我在警校的同学，他帮我安排了一个简短的会面。根据了解到的情况，俞帆只是参与了赌博，情节轻微，行政拘留十五天后就能释放了。
这场会面本该发生在昨天。
为了这场会面，我甚至连夜学习了如何体面地分手。
俞帆的表情很颓丧，是我从未见过的模样，整个人像被抽掉了灵魂，眼神浑浊空洞。有可能，这才是他真实的样子，只是我总在用记忆里的少年去覆盖他，拒绝看清滤镜下早已磨损的底片。
那个曾在我的青春里短暂闪耀过的男孩，到底还是被时间、被欲望、被他自己雕刻成了陌生的模样。
他告诉我，他只是想补救。
他原本打算在见我之前，最后赌一把，如果运气好，就能把钱都赢回来。这样，我们还能和从前一样，什么都不会变。
看来，老天给了他答案，也给了我答案。
走出拘留所的时候，我下定决心，权当自己是赌运不济，及时认输止损，好过满盘皆输。
就当是一场拖欠了太久的青春梦做完了。
我原以为程木已经走了，却看见他的车子还停在花坛边上，没开前灯。
外面下着小雨，我拿包挡在头顶，跑过去，敲了敲窗户。
程木拿着一个小本子，好像在写着些什么，见我敲窗，才把本子合上放在副驾上。
车里有浅浅的烟草味，不那么浓烈，却让人无法忽视。
我问：“你怎么没走？”
程木回答：“下雨了，你没带伞。我怕你淋雨，就等着了。”
车子迈入雨夜，他开得很慢，不急也不躁。
要上桥前，他转弯进了加油站，“车子没油了，你等我一下。”
我静静地坐在车里，看着他有些生疏地操控着油枪。
听冷泉的管教说过，在里面待太久的人，出去后会忘记该怎么生活。
不知出于什么动机，我望着副驾的小本子，突然心生异念。
就像监控室里标签413的那块屏幕，它的存在，或许单纯只是为了证明人类的卑劣本性。
扉页，是潦草的笔迹，舞台剧般的对白。
「你为什么要驯服我？」
「那是我的职责。」
「你的职责是在机房看监控每天写工作日志，你的工作不包括拯救我。」
「是你的觉悟太轻。人为什么不能博爱？而你却只质问我呢？」
「因为我想靠近你，我想站在有阳光的地方……」
「……」
读到这里，已是犯诫。
我把本子放回原处。
一整天，面对俞帆的抱歉和忏悔，我的情绪都没有太大起伏，好像刚睡醒时的混沌，只是机械麻木地去做一件应该做的事情。
这潦草的几行字，却让我瞬间惊醒。
程木回到车上，似乎是为了打破雨夜的静谧，感慨了一句。
“油价又涨了。”
车子驶上凛江大桥，雨点迎面打在车玻璃上，纷乱嘈杂，扰人心绪。
电台里播着Beyond的冷雨夜，车子的音响不好，黄家驹的声音听起来闷闷的，像极了窗外的雨雾。
「在雨中漫步，蓝色街灯渐露。相对望，无声紧拥抱着……」