他虽耐下心一句句听，但并没有几分往心里去，他不太擅长回忆，除非是挺难忘的，才会定期拿出来回想一下。
不太爱拍照的习惯，被温遇敲开了一个裂口。
上初中时，两个人仍旧同频成长。
温遇如很多次一般，习惯揣着事从隔壁跑过来找他。
从小到大，谢闻颂早已习惯自己正忙自己事的时候她突然过来。
听见熟悉的动静，他维持单手在电脑上敲字的动作，另一只手习以为常地给她从旁边拽了把椅子，电脑上的文档刚写了一半，正斟酌用词，手腕处蓦地贴上冰凉触感。
他偏头，发现搭在手腕上的是上个月温遇拍的写真，她之前提过一嘴，他有印象。
此刻温遇边嗦冰棒边准备拿给他看。
仿佛这时候才注意到他正在忙，温遇嘴里嚼冰的动作慢下来，抽开写真册：“你先写你的。”
说完便从椅子上站起来，动静很轻在他房间里走。
谢闻颂听着她刻意压低的脚步声，在看不见的地方嘴角悄然上翘。
某只兔子在房间里蹦跶一圈，转而在自己的书柜前驻足，谢闻颂也没多管，手上打字动作未停。
他集中精神做事效率挺高，等将文档保存在电脑往身后一看，早就躺在他懒人沙发的温遇已经睡着，从他书柜里抽出的漫画书正被双手交叠撂在胸前。
格子窗开了个小口，有风被窗纱过滤成丝细碎漏进屋里，谢闻颂找了条干净的毯子轻轻给她盖下。
少女的长睫卷曲，窗外不烫人的薄光轻轻铺在她身上，谢闻颂目光在她脸上略微停顿，然后从旁边的胡桃木矮柜上拿起那本写真册，坐回椅子上一页一页翻看。
窗外是夏季的小尾巴，绿叶随风掩映的碎光漏在木桌上，光斑像精灵雀跃在跳动。
虫鸣仍旧参与盛夏乐章，细碎光点有几点跳在他手上，随着翻页动作消失又重现。
说起来，他和温遇其实有很多处不同。
比如在拍照这件事上，温遇一贯积极，不只是自己拍照，在给别人拍照的时候也热情满满。
她喜欢做这件事，慢慢做出了“天赋”，自从上初中有了人生第一个小相机之后，她似乎在这条小路上走得更灿烂。
他看过很多温遇拍的照片。
构图完美，光线和氛围相得益彰，相当出片。
慢慢的，他也将这种不同感转为对她的欣赏。
能将自己喜欢的事做好并不容易。
有热爱加持固然好，但并不影响做好本身的不易。
这点谢闻颂亲身体会过，并不陌生。
写真册里的少女也很会找镜头，表情和造型俏皮可爱，青春期身体迅速抽条，她身上的稚嫩感隐隐有退去之势。
就像是一个漂亮的茧，包裹住一只即将破蛹而出的蝶。
开学不久后的十一假期，温遇拉着他去游乐园，原因也是抢到了特价票。
这份喜悦酝酿了小一个月，却在当天，被看不见尽头的队伍消磨干净。
十一各大娱乐场所基本爆满，客流量再次打破往年记录创下新高，不止这一处游人如织。
日渐凉下来的温度并没有让汹涌的人潮静下来，温遇戴着从店里买的小熊发箍，站在队伍里叹气。
谢闻颂察觉到她情绪里隐藏的失落，伸手捏了捏她发箍上的熊耳朵：“怎么了？”
“感觉今天玩不了几个项目……”温遇说到这瞅他，音量成阶梯式变小，“还要让你也在这里等。”
谢闻颂收回在发箍上捣乱的手，上身前俯靠近：“那你是因为前者低落呢，还是后者？”
温遇双手握紧包带，似乎有点纠结。
谢闻颂带着鼻音哼笑了声：“如果是后者，那你完全不用考虑。”
轻而易举转移了温遇的失落，谢闻颂对上她疑惑的眼神，很坦然讲：“对我而言，在哪儿玩都一样，只是看和谁一起出去。”
“这个比较重要。”
感觉到面前的人有轻微的愣怔，他伸手捻下女孩刘海因为刚才抱人形玩偶蹭到的绒毛。
动作熟稔自然，仿佛这种细微的照顾已经融入他从小到大的习惯里。
“而且要不是你买到了票，我现在估计还站在门口进不来呢。”
“所以说啊——”谢闻颂双手揣在兜里，声音顶开周围的嘈杂飘进温遇的耳朵里。
“得亏我脾气好。”
“……”
谢闻颂颇有点儿欠地撂下这句话，成功让温遇把刚刚挤出来的感动重新憋了回去。
果然这人总喜欢在和谐的气氛里搞破坏。
温遇小时候没少因为这个原因和他斗嘴。
这人有时候说的话实在很难不让人和他生气。
以前年纪小不经逗，后来温遇才知道他本来就是这样的人，完全是靠自己实力拽天拽地成为校园里的霸王。
也有不信邪找他挑衅的，没说几句就被气哭跑开，偏偏始作俑者坐在位置上捋平书角，一点儿愧疚都没有。
温遇也不知道这样的性格是怎么成为孩子王的。
又毒舌又不好相与。
尽管温遇已经习以为常他这特点，还是没忍住露出无语的表情。
心情倒是不像刚才因为排队低落了。
温遇决定大方不和他计较。
落日飞车排了一个小时，真正游玩时间不超过五分钟，刺激快感的后遗症让温遇已经将排队的事情搁在脑后，意犹未尽和谢闻颂讨论还没散尽的体验感。
她身后和发箍同款的小熊背包随着走路的动作一颠一颠，讨论起刚才情绪异常高涨，谢闻颂见她横扫失落，重新恢复元气，想她还真是好哄。
温遇叽叽喳喳说，他也一字一句耐心听。
不在意女孩飞速转移的话题，也不纠结她说着说着突然天马行空的幻想。
真做到了她说什么，他就听什么。
夕阳微垂，温遇拉着谢闻颂在一座卡通塑像前面拍照。
天边薄薄一层云根本挡不住泛粉的霞光，反而将原本浓烈的颜色过滤掉一层，尽显柔和。
晚霞一会儿一变化，现在和刚才在落日飞车上看到的颜色也有细微差别。
谢闻颂站在被温遇安排好的位置，一扭头女孩已经跑向对面的游客，问可不可以帮忙拍照。
得到同意以后，把手机交给对方，温遇火速跑到他旁边，拉起他的手比了个耶。
还没等他习惯性吐槽说出口，温遇急忙道：“看镜头。”
说完也不看他是什么表情，自己率先露出一贯面对镜头的微笑。
谢闻颂伸出的两根手指仿佛再也收不回去，帽檐下是伴随这幅画面自然露出的浅笑，他悄悄把手臂横在她身后。
用手比量的小兔子落在她颈侧，看起来像他把她虚拢着，身上披着夕阳光，落日飞车又一趟在他们身后形成背景板的虚影。
咔嚓。
一张照片落下。
定格在细窄的条形相框内。
原来他也是可以喜欢上拍照的。
喜欢照片里的自己和她。
相机是定格难以忘记的瞬间，最好的见证者。
人是会越成长越沉默的，开朗明艳如温遇，也不免在一些琐碎瞬间里逐渐沉默。
谢闻颂看在眼里。
成人的世界大多隐忍克制，很少有特别激情澎湃的时候，但是他觉得，这样难忘的回忆，要给这个世界最好的温鱼鱼。
记录下这些，也是给他。
最好的礼物。
-
工作日。
空调冷气簌簌往下落，靠窗边装饰的假花叶片都被吹得往一边撇，温遇戴了个眼罩，脖子上套着U型枕，正靠在办公椅上休息。
上周生的病还没好全，残留了个小尾巴拖到这周，以往满格的精神劲儿锐减。
从早上到现在，已经有好几个熟悉的姐姐看她状态不对问情况，一上午高强度工作过去，她也只能利用这点时间稍作休息。
今天楼上有装修，温遇原本只想眯一小会儿，结果电钻声远超她的想象。
在网上下单几副耳塞后，她索性放弃酝酿困意，只做闭目养神。
思维发散的空档，她在想晚上回家的事。
组里一年一度根据要求需要做个人背调，温遇想到自己有些资料还在家里，想着下班去取一趟。
上午休息间隙，她原本想和妈妈说一声，发现和徐翩禾的聊天记录还停留在上个月，已经被新消息越顶越往下，温遇略一沉吟，最后还是没说。
在某些事情上，她也有和自己平时性格截然相反的别扭。
就像每个人心里都有一块灰扑扑的地毯，她自然也有。
这些年来，她从家里搬出来这件事看起来是自然而然，开始顺应自己接下来的生活，其实在以前某些时候，她就有了这个想法。
在余杭读大学的第一个月里，连周围本市的同学都直嚷嚷着想家，温遇这个从外市过来的学生倒显得格外平静。