那天她早早放学回家，推开四合院厚重的大门，餐桌上一定已经摆满了母亲做好的一桌菜肴。甄家每一个亲戚都在，饭后递给她精心包装的礼物盒，顶部贴着颜色鲜艳的塑料拉花。
等到夜幕降临，父亲打开冰箱，拿出提前一周就订好的奶油蛋糕，大家开始耐心地数出18根蜡烛插好。她戴着生日帽，在烛光摇曳中许下成年后的第一个愿望。窗外，小院中的石榴树已是枝繁叶茂。
可如今，父母早已离婚，父亲离开人世，四合院也被变卖了。曾经那些站在石榴树下发呆的平凡日子，竟已成为了奢望。
岳山川从栏杆的缝隙中递过来一个小小的方形纸盒。透过纸盒顶部的透明塑料纸，甄稚看见里面是一块四寸的小蛋糕。
很素净的款式，雪白的奶油抹得很平整，零星点缀着银色的珍珠糖。淡粉色的奶油在上面写着“HappyBirthday”。
甄稚捧着这个小小的蛋糕，捏着透明文件袋里的两份判决书，哭得泣不成声。
岳山川猜到她会哭，毕竟担心自己真得了“非典”，意义非凡的十八岁生日又过得如此简陋。但他没想到她会哭得这么凶，鼻涕眼泪一起流。
“不是，你别哭啊……”他拉开登机箱，摊开在地上胡乱地翻找纸巾，“嘘！一会儿把保安招来……”
“岳山川，谢谢你。”甄稚蹲在地上，用衣袖蹭掉脸上的泪痕，扬了扬手里的文件袋，“这是我收到的，最好的礼物。”
两份判决书上的原告是“甄青闲”，因为岳山川和甄家人并无亲缘关系，因此也没有代替已故原告起诉的权利。但甄稚知道，一直都是他在为这件事奔波。
岳山川停下手里的动作，抬起头平视着她，犹豫了很久才说：“……别怕，我一直都在。”
“医生说，如果这周日我还没退烧，就有很大可能是非典，要把我送到医院里接受隔离治疗。”
甄稚远远地隔着栅栏看着他的脸，不敢靠得太近，“那个时候，你也会在吗？”
“我当然会在的。这两天我还要跟进这个案子的非法利息退回，本来就还没着急订回程机票。等你好了，我再买机票回学校。”
岳山川看着她的眼睛，很笃定地说，“还有，你别胡思乱想，我说了你不可能得非典。春天昼夜温差大，你就是普通感冒。”
甄稚半信半疑地点了点头。这时她用余光看见杜若正在向他们这边走来，就用眼神示意岳山川。
“时间不早了，我担心一会儿有人过来。”杜若指了指校门的方向，“要不……”
甄稚吸了吸鼻子，调整着自己的窘态，然后再次看向他：“你回去吧。”
她的目光越过他的肩膀，对杜若说，“还有，谢谢你。也代我向大胡说谢谢。”
“谢他干什么。”岳山川低着头收拾箱子，不忘小声嘀咕，“谢我和杜若就够了。”
甄稚莫名其妙地看着他：“你又吃错药了？人家大胡招你惹你了？”
“你别管。”岳山川把拉好拉链的箱子立起来，朝她挥手，“照顾好自己，我们走了。”
隔着栅栏，甄稚默默注视着他拖着登机箱离开，周围是沙尘暴之后，水洗过的崭新世界。
第56章
再见，高中
就像岳山川猜测的那样，甄稚果然很快退烧，流感的症状也在慢慢消失。医生宣布她隔离观察期结束，保安打开铁栅栏门，校医务室的老师穿着白大褂注视着她离开隔离点，像在开一个沉默的欢送会。甄稚没有回教室，也没有立刻回家，而是在校门口坐着公交车去南鼓巷。岳山川这次请了太久的假，必须要回上海了。他们都没机会找家饭馆，坐下来好好吃一顿饭。她戴着口罩，呼吸不畅地走在帽檐胡同里，打量着陌生而熟悉的角角落落。最后，静静地站在早已换了主人的四合院门口，遥遥地望着只能窥见一角的石榴树。岳山川把已经收拾好的行李箱靠墙放着，两手插兜走到她旁边，用胳膊肘碰了碰她。“走啊，一起进去看看。”甄稚摇头：“不要，会打扰人家的。”“我早都和这家人说好了，你放心进去。”他大步迈进去，随意得像是回自己家。看着岳山川神色自如地和坐在院子里晒花生的婶子打招呼，还弯腰抓了几颗簸箕里的花生在手里剥，甄稚简直大跌眼镜。她一脸疑惑地跟进去，拘谨地朝着主人家鞠了一躬，这才小跑到岳山川身边，跟他一起站在石榴树下。“……这是你大姨？”甄稚捅了捅他的腰，保持嘴型不动，很小声地问。岳山川嚼着花生，歪着头看树上小巧玲珑的花骨朵，它们零零星星地隐藏在茂密的枝叶间，仿佛点缀新梢的浅橘红小铃铛。“你在蚊子叫什么呢？听不清。”他拍了拍树干，转头和正在翻动花生的中年女人说，“婶儿，我看这树皮缝里有桃蛀螟的茧子。趁着还没化蛹，可能还是得除一下。”“行，等你大爷回来，我让他戴上老花镜，里里外外都摘掉。”“麻烦您了。等之后成虫了，我让我爸再配糖醋液来杀一遍。”他说罢拍拍甄稚的肩膀，“走吧，我得去赶飞机了。”走出四合院，两人一起去宝钞胡同搭公交车。甄稚脑海里思绪纷乱，自是沉默了一路。“你这是……改学农业了？”她咬着下嘴唇，眼神复杂地瞥了他一眼。岳山川把行李箱提上公交车，“哐啷”投下两枚硬币：“这叫博古通今，纵横奇才。”甄…
就像岳山川猜测的那样，甄稚果然很快退烧，流感的症状也在慢慢消失。
医生宣布她隔离观察期结束，保安打开铁栅栏门，校医务室的老师穿着白大褂注视着她离开隔离点，像在开一个沉默的欢送会。
甄稚没有回教室，也没有立刻回家，而是在校门口坐着公交车去南鼓巷。
岳山川这次请了太久的假，必须要回上海了。他们都没机会找家饭馆，坐下来好好吃一顿饭。
她戴着口罩，呼吸不畅地走在帽檐胡同里，打量着陌生而熟悉的角角落落。最后，静静地站在早已换了主人的四合院门口，遥遥地望着只能窥见一角的石榴树。
岳山川把已经收拾好的行李箱靠墙放着，两手插兜走到她旁边，用胳膊肘碰了碰她。
“走啊，一起进去看看。”
甄稚摇头：“不要，会打扰人家的。”
“我早都和这家人说好了，你放心进去。”他大步迈进去，随意得像是回自己家。
看着岳山川神色自如地和坐在院子里晒花生的婶子打招呼，还弯腰抓了几颗簸箕里的花生在手里剥，甄稚简直大跌眼镜。
她一脸疑惑地跟进去，拘谨地朝着主人家鞠了一躬，这才小跑到岳山川身边，跟他一起站在石榴树下。
“……这是你大姨？”甄稚捅了捅他的腰，保持嘴型不动，很小声地问。
岳山川嚼着花生，歪着头看树上小巧玲珑的花骨朵，它们零零星星地隐藏在茂密的枝叶间，仿佛点缀新梢的浅橘红小铃铛。
“你在蚊子叫什么呢？听不清。”
他拍了拍树干，转头和正在翻动花生的中年女人说，“婶儿，我看这树皮缝里有桃蛀螟的茧子。趁着还没化蛹，可能还是得除一下。”
“行，等你大爷回来，我让他戴上老花镜，里里外外都摘掉。”
“麻烦您了。等之后成虫了，我让我爸再配糖醋液来杀一遍。”他说罢拍拍甄稚的肩膀，“走吧，我得去赶飞机了。”
走出四合院，两人一起去宝钞胡同搭公交车。甄稚脑海里思绪纷乱，自是沉默了一路。
“你这是……改学农业了？”她咬着下嘴唇，眼神复杂地瞥了他一眼。
岳山川把行李箱提上公交车，“哐啷”投下两枚硬币：“这叫博古通今，纵横奇才。”
甄稚跟着他走到最后一排落座。车上没什么乘客，流动的空气从车窗外灌进来，轻风拂面，搅起一丝清凉。
她把口罩摘掉：“……谢谢。”
岳山川在剥最后一颗花生。指间轻轻一捏，花生壳裂开，手指磋磨几下，吹掉果仁外的一层红衣，抛进嘴里。
“不谢。应该的。”
他可能只是随口一说，但甄稚却莫名听出另外的意思。
这世上究竟是哪种异性之间的关系，可以在为对方做了这么多事情之后，淡然地说一句“这是应该的”？
她想，不管是两情相悦，还是暗恋倾慕，爱情只有“心甘情愿”一说。兄妹之间，才是“理所应当”。
所以，岳山川所谓的“应该”，大概是出于兄妹关系。
这个推测，让她的心恹恹地沉落下去。胸腔里这颗心脏的缓慢跳动，仅仅是为了维持生命体征。
地安门外，车公庄西。
这辆开往机场大巴站的公交车，他们都已经坐过许多次。窗外景致依然熟悉，绿荫交映，夕阳晴好，在古朴的瓦当和精巧的斗拱上洒金描红。
三塔寺前，白石桥东。
只可惜，“非典”让游客们消失了。街头巷尾，只有戴着口罩的行人，熟视无睹，脚步匆匆。无人欣赏的美丽，很容易就灰败下去。