冰凉的，没有一丝温度的手，顺头发摩挲到她的手腕，眼中满是心疼：“都肿了，疼不疼？”
“……”
废话。
他帮她解开领带，口吻极其温柔：“你看，要是你去跟那些人陪酒，晚上面临的就是这些。我舍不得让你疼，可他们很舍得，这个世界上不是人人都像我对你那么好，记住没有？”
蓝漾没有说话，浑身脱力，趴在他肩头哭得上气不接下气。
“对不起。”
他抱住她，轻轻咬着她的耳垂。
“下次不提你的伤心事了。”
蓝漾依旧不理他，几秒钟后，支撑自己的那具身体向后一退，他起身理了理衬衫，坐电梯上去了。
她脑中还在发懵，想起他之前说晚上有飞机。
大概是去机场了。
手腕好疼，绑过的地方似火烧一般，她不想管，只是靠着墙，弯起膝盖，把自己抱得更紧。
“……”
一分钟后。
孟景砚回来了。
这次手上端着一块小蛋糕，不由分说先喂蓝漾吃了一口。
蛋糕被放在她手边的地上，男人再一次蹲下来，从口袋里拿出药膏，伸手蘸了一点，轻轻抹上她的手腕。
那里红得吓人，碰上去刺痛刺痛的。
“你喜欢祁闻年也正常，毕竟你们两个从小认识，又很有共同语言。”
孟景砚好像一台精密的机器，正在对他们俩的事进行评估。
“什么意思，你同意了？”
“怎么可能？”
“……”
“不过你会慢慢不喜欢他的，因为你离不开我。”
指腹与她的手腕，隔了一层黏腻相触，摸到脉搏时，依依不舍在上面停留很久：“小朋友遇到喜欢的人很正常，可难道你要为了他彻底离开我吗？当然，如果你一定铁了心要把祁闻年拉进我们当中，为了不让你难过，我也舍不得反对。或许三人行也别有一番乐趣。”
“……”
“可祁闻年会怎么想？他才不会像我一样大度。他连‘烧仓房’这种爱好都理解不了，他会觉得我们俩简直是天造地设的一对神经病，你愿意让他这么看你吗？”
“你怎么知道……”蓝漾浑身汗毛根根炸起。
孟景砚做了个噤声的手势：“这不重要，重要的是，全世界只有我们才是完完全全理解对方的人，任何一个第三者，都无法插足进来。”
“你……”
“给你十天时间，世预赛结束前必须断干净。纪录片就拍到这里，素材足够了。”
孟景砚下达最后通牒：“你再这么一次次跟我作对，在我眼皮底下耍花样，我真的不会放过祁闻年。”
“……”
“还有，别再让我从你嘴里听到那种话。你是我的人，否定你就是否定我。这辈子，我们只能互相折磨，或者互相成就，没有第三种可能。”
*
助理来到别墅时，孟景砚一身黑色西装，翘着长腿，靠坐在沙发上抽烟。
他的穿着和往日区别不大，唯独衬衫领下的领带有些褶皱。
可又因男人此刻衣冠楚楚的模样，叫助理以为领带是故意设计成那样的，是自己见世面太少，不懂货。
“孟先生，这是蓝小姐的身份证，我拿过来了。”
他在烟雾中抬头，温和一笑。
“谢谢。”
“车到了，我们十分钟后去机场。”
助理低下头。
“好的。”
孟景砚叼着烟，风度翩翩地起身：
“我去叫她。”
……
蓝漾在楼上的房间，蜷缩着睡着了。
呼吸安宁而绵长，像在做一场隔世经年的好梦，任何人都不能把她叫醒。
虽然她眼睛还肿着，手腕也红得吓人。
孟景砚就着烟头发出的一点火光，没有出声，静静看着她。
刺鼻的烟味苦得人心发颤，又衬得最后那丝回甘格外诱人。
从前他也不觉得这个味道有什么好闻。
但架不住那个女人喜欢，小时候每次放学回家，她永远坐在沙发里吞云吐雾，抽到后面，那双勾人心魄的桃花眼还会有片刻的失神。
——像一张电影画报。
她当年也确实只能在电影画报上见到。
只不过，前途璀璨的电影明星，为了爱情，从香港来到内地，又追到俄国，花前月下海誓山盟，结果对方说家里给他安排了商业联姻，让她把孩子打了，他们好聚好散。
结果当然没打。
爱情中的女人最勇敢，就算因为违约被整个行业拉黑、一月接着一月的颗米无收，前公司三番五次上门来闹，她还是毫无悔意地生下孩子，也再没去打扰对方的家庭。
98年金融危机爆发，她的股票暴雷，所有存款赔个精光。一个曾经光鲜亮丽的明星，做不到放下身段去外面打工，只能一天二十四小时躲在家里抽烟，以免被命运那只血淋淋的魔爪抓住。
所以，到处找活干来补贴家用的人，变成了还在上学的孟景砚。
他跟各行各业的人打交道，很快做人做事就变得圆滑且滴水不漏。最困难的那几个月，他跑去跟人干白事，被妈妈孟婉娴知道，一巴掌扇到脸上。
“你看不起我是不是？连你也看不起我！是我养不起你吗你要出去干这种事情！”
她歇斯底里地吼叫，眼中布满血丝，将桌上的书籍、香烟、水管、电解质饮料，全部一股脑地摔在地上，噼里啪啦的像是地震。
孟景砚站在一旁，静静等她发泄完，又蹲下身，把书籍、香烟、水管、电解质饮料，一件件地捡起来，放回桌上。
水管的管身里还有一点没滴干净的自来水，顺着他的动作滴滴答答滚到瓷砖地上，仿佛是她在嘶吼中没来得及落下的眼泪。
这一年的冬天，他跟人合伙，倒卖各种电子元件、BB机、VCD到内地，几个月后，账户上多了十万港币。
生活好起来了，但不会一直好起来。
因为家里的水管越来越多了。
“……”
一点烟灰，落在地上，熟睡中的蓝漾皱眉，迷迷糊糊地说了句什么话，听不清。
孟景砚想起来，自己第一次发现孟婉娴催吐，也是在这样一个迷迷糊糊的状态下、在某个深夜，卫生间的方向传来一阵急促的咳嗽声。
阳台上的水管，不知何时少了一根。孟婉娴趴在马桶旁边，消瘦的蝴蝶骨撑起睡裙，上下抖动，像两根戛然而止的断肢，神经末梢正试图引导它们收缩和跳动。
卫生间里只亮着一盏暗暗的灯。就着那点微弱，他看清了那根水管的尽头连着哪里。
也终于明白，为什么家里一年四季总是会有那么多的管子，为什么她总是把补钾的电解质饮料当白开水喝。
震惊之后，豁然开朗。
她顾不上自己的狼狈，接过他递来的纸巾，仔仔细细地端详起儿子的那张脸，眼里一条一条的血丝变成红线，把整个眼珠勒成一块一块，好似下一秒就要尽数碎裂：
“你去考演艺学院好不好？你也去当明星，只有你当了明星，你说的话才有人听，才有人知道我们这些年过得有多痛苦，好不好？”
她掐着他的肩膀，每说一个字，就用力一分，长长的指甲嵌进他的皮肤，没入血肉，有一种恨不得把他活活掐死的劲头。
是的，她后悔了。
不管当时说的怎么好听，为了爱情所向披靡，到最后面对一地鸡毛，想起自己曾亲手斩断无限风光的前路，都会后悔。
区别只在于愿不愿意承认。
“可以啊。”
他忍着痛，答应得很轻快，也未尝不能理解她的后悔。
“不过当明星没什么好的，永远都受经纪公司控制。我试一试，去考导演系吧。”
“……”
这一夜后，孟景砚丢掉了家里的所有管子。孟婉娴也如他所愿，正常了一段时间，好让他一门心思地忙赚钱和备考。
所以，当某天下午，两天加起来才睡了不到两个小时的他，难得提早回家、又在卫生间听到那种熟悉的声音时，已经不知道该以什么样的情绪来面对。
客厅里，烟头和啤酒瓶散落一地，伴着卫生间里不断传来的哭声，他得先把地上的狼藉处理干净，免得妈妈手脚发软地出来，被锋利的碎片割伤。
“怎么办……我吐不出来……”
孟婉娴趴坐在地上，抱着马桶，唇边还沾着白色的呕吐物，狼狈不堪。
“那就别吐了。”
“不……”
“长胖有什么关系，每个人都会长胖。”
“你懂什么！”
醉酒的缘故，孟婉娴的语气比平常更冲，她拽过儿子的衣领，又因腿脚无力再度滑到。
她推开想来扶自己的孟景砚，如溺水之人抓紧浮木般抓起那根管子：“我唯一能控制的东西，你永远都别想拿走！永远别想！”