“小说倒是因为霍华德今天的操作, 后续可能会传开, 刚才我本想告诉莉莉安的……”
“唉?怎么有种开马甲、幕后黑手的感觉!”
雪伦再次想到霍华德今天的行为, 许尔勒太太的评价是:这小伙明显喜欢你!
有那么明显吗?
还是许尔勒太太眼光毒辣?
不过有一点她说得很对, 如果能成为一家出版社的股东, 哪怕是小股东, 都是打工人到老板的飞跃。
想想日后的那些传世名作——《了不起的盖茨比》、《太阳照常升起》、《飘》、《老人与海》……全都进入自己怀抱, 那感觉, 美滴很!
美滴很啊……
怀揣着这种美梦,雪伦很快进入到美美的梦乡中。
……
第二天早上,两位姑娘惊讶地发现, 餐桌上多了一个身影。
终于愿意离开你那阴暗的城堡了?
雪伦坐到餐桌旁,看着身穿黑衣黑裤、面庞苍白冷峻的詹德利,像极了出来觅食的德古拉伯爵,忍不住咧起嘴来。
詹德利还没开口,阿福非常有眼色地主动活跃气氛:“早上好,乔乔小姐,莉莉安小姐。”
“早上好,先生们。”x2
詹德利点头,轻声回了句早上好,继续低头阅读。
“詹德利少爷要回家族庄园一趟,我说别墅正好预订了纽约所有的报纸,不如先顺路来这里挑一些,拿回去给老爷开心开心。”
阿福简直是最佳嘴替,几句话就帮詹德利解释得一清二楚。
莉莉安坐下后,满怀期待地拿起张报纸。雪伦则是干脆问詹德利,《四十二街》的反馈如何?
詹德利头也不抬,只说好评如潮。
“看这个!”莉莉安兴奋地递过来一张报纸。
雪伦拿起一看,《纽约时报》——最好的演员在百老汇!
这么劲爆吗?她饶有兴趣地阅读起来:
「……所以,别再讨论什么电影是新崛起的艺术!相较于百老汇,它还有很长一段路要走。至少在歌舞方面,百老汇的主演中随便出来一位,都要远胜电影里那些个只会做滑稽动作的主角!
如果你不相信我的观点,那就去科波拉大剧院买一张票。在炎炎夏日里,吹着空调欣赏《四十二街》,感受两位新人女演员的震撼表演,你就会明白,最顶尖的艺术究竟是什么样子。」——亚历山大.伍尔科特。
雪伦看得不由蹙眉:熟悉的套路……
詹德利瞥了眼雪伦手中的报纸,问她什么感想。
“过于吹捧了。”雪伦思索道,“这样的评论,制造冲突,煽动对立,吸引关注,稍有不慎就会遭受舆论反噬。”
没想到她会跟自己持相同的观点,詹德利忍不住多看了一眼雪伦:“你的聪慧超乎我想象。”
“感谢詹德利少爷的称赞。”
说话间,莉莉安又递给雪伦几张报纸,全是各种赞美之词。
「……百老汇,实现梦想的地方。只要有梦想,相信奇迹,你就有可能是下一个佩姬,下一个多萝西。」——达斯汀.霍夫曼。
「百老汇戏剧《四十二街》,一次全方位的艺术尝试。你能看到剧中剧的新颖剧情,听到完全不同以往的曲调,领略美轮美奂的舞台搭建……
特别是编剧罗普斯打破传统报幕模式的桎梏,让剧情更加流畅,节奏更加轻快。在这里也要提醒观众,幕布转换间,不要随意鼓掌,影响观剧体验。」——斯达克.扬。
大报纸都是相对理性,比如另外几家侧重于分析里奥的编曲,莉莉安、雪伦的舞台表演。
反倒是那些小报,关注点全放在雪伦的美貌,莉莉安的可爱,还有舞蹈团的性感上。言辞甚至过于媚俗,可能会让没看到演出的路人心生反感。
就比如《纽约太阳报》——老天爷!踢腿舞娘们雪白的大腿,可比道琼斯指数好看一万倍!那个佩姬的妞儿,从边缘伴舞跳到C位只用了两幕戏,比坐电梯还快!结尾的歌曲合唱,简直让人感动到掉泪!今年卢浮宫的旅游计划,小编我已经取消了,因为昨晚我遇见了自己的蒙娜丽莎!
不是哥们,你这样写读者爱看吗?
雪伦放下报纸,发现詹德利有意把那些“过赞”的评论收拾到一起,隐隐约约有些推测——
舆论战已经打响了。
“情况很严重吗?”她关心道。
“不,都是小问题。”詹德利把亚历山大.伍尔科特的剧评折叠整齐,放到最顶上,指了指说道,“像这些老滑头,写出来的东西两边都能交待,至于影响,就看我们怎样应对。”
雪伦定下心来。
詹德利从没出过差错,他的话很让人信服。
没多久,他就起身离开了自家别墅。
莉莉安这才敢向雪伦打听,刚才他们谈论的事情。
经过解释,她意识到报纸上有些夸奖的话,竟然是不怀好意,会起到负面作用,忍不住捂嘴担心起来。
雪伦笑着安慰她,弗朗西斯科先生看上去毫不在意,那只是小事一桩。
……
“小事一桩。”
老弗朗西斯科放下报纸,看着詹德利,语气欣慰道,“我真没想到,你能在这么短时间里,彻底扭转剧院的颓势。”
詹德利坐在长餐桌对面,仗着祖父老眼昏花,偷偷翻了个白眼。
他还清楚记得,大半个月前两人的激烈争执,最后是自己放下狠话,这才坚持开除掉那批尸位素餐的老东西。
“听弗雷德里克说,你把那两位女演员都接回了别墅。”老弗朗西斯科显然对那方面的事情更感兴趣,笑眯眯提醒道,“年轻人的事情我已经管不了,只能劝你一句,不要像额,不用闹出太大动静。”
詹德利面色阴沉,没有接后面的话题,而是干脆质问对方:肖恩、约里克管不管?他们还会捣乱吗?
“什么?”老弗朗西斯科瞪大眼睛,一脸不敢置信道,“他们?不可能,绝对不可能!”
詹德利像是忠实的观众,静静等待祖父的表演结束。
一老一小对视半天,终于是年纪大的支撑不住,无奈打破沉默:“好吧,好吧,我会以家族的名义,出面警告外面那些家伙,希望我的话还能管用。”
“那就够了,老狐狸。”
詹德利起身,不理会祖父的挽留,径直离开这栋温情不再的大宅邸。
回头观望,后车窗里的庄园渐渐远去,詹德利对堂兄弟们默念:“如果你们及时收手……哼,那怎么可能呢?”
等他回到剧院,更多的好消息纷至沓来。
制作精美的各类海报一早就被张贴在剧院外的墙壁上,据说几位演员的介绍海报尤其惹人注目,不少路人看到后,果断购买了剧票。
最近两天的晚间票已经售罄,甚至连包厢都没留下。
还有个别社会名流打来电话,直接预订下一年期的包厢。
账面上多出上万美元的营收,剧院资金压力锐减。并且按照目前趋势,半个月或许就可以扭亏为盈。
还有早先订购的一批演出器材,生产商突然打来电话,说已经完成生产,预计这两天能送达。
以及半月前申请的旧场地改建计划,纽约市房屋局终于通过了审批。
警局方面传来消息,昨天的捣乱分子尽数认罪,法院会把他们判处纽约看守所,监禁上一段时间……
林林总总,仿佛一朝成功,所有问题都迎刃而解,周围人全变得友善起来。
“生活更像是一出戏剧。”詹德利摇头,拿出新一期的《诡丽幻谭》,漫不经心地翻阅着。
……
与此同时,雪伦在东四十五街113号,得到了最新的喜报。
“经过详细核算,《诡丽幻谭》全美首日销量近四十五万份,今天估计会更高!”兰欣格语气激动道,“周末合计肯定能破百万份!”
“哇!”
雪伦和安吉丽娜非常有默契地一同惊呼,鼓掌。
亨内伯格倒是一副风轻云淡模样,只是钢笔下一连串潦草的数字,暴露出他内心的不平静。
安吉丽娜一把拿过统计表,凑到雪伦身旁,开心朗读起来:“纽约,十五万五千多份;费城七万二千多份;波士顿将近三万份;华盛顿两万多份,芝加哥四万七千多份;西雅图近一万份;底特律和匹茨堡都只有三千份……洛杉矶反倒是有三万多份。”
安吉丽娜读了好一阵子,雪伦其实一眼就看出,东北部城市带是消费主力。而中西部如同过山车一样的数据,非常契合这些地区的产业和阶层结构。至于南方市场,明显开发不足,类似迈阿密这些地区,只有上千份的销量,只能作为大数据的添头。
大概是怕雪伦误会,兰欣格还特意解释,说部分小城市作为二级市场,数据都归入大城市,还有一些偏远地区的销量无法统计,但总体数据不会出大偏差。
“这已经是非常好的成绩了!”兰欣格尤为感慨道,“《大都会》、《芒西》这种月刊才只有五十多万销量。”