如若不是熟悉的人，都辨认不出哪个是她。
这些照片没有什么价值信息。
宁欣手指快速的点击，雷同的照片一张张翻过。
宁欣忽然一个激灵。
刚才一闪而过的脸…
她慌忙倒退回去。
一共两张照片，有他。
一张是，他双手分别捻着国旗一角，正面对着镜头笑。
另一张是，他举着国旗，侧头看向比赛场地，神色晦暗不清。
宁欣僵硬的手指动了动，找回自主活动力，她伸手过去，手指轻轻的拂过电脑屏幕。
干涩刺疼的眼眶又开始湿润。
她低下头，平静好一会儿，才继续看后面的照片。
没有他。
翻到最后一张，也没有他。
都没有他。
那天的比赛，他在。
他去，是因为她吗？
宁欣告诉自己，不要这样可耻的奢想。
可这些照片，真的在证明。
她觉得，自己好像找回了一个失而复得的箱子，可不知道，里面的东西是否还在。
她甚至不敢打开，去求证。
不对。
不是失而复得。
是她狠心不要的。
是她自己……
失去。
复得。
期望。
可耻。
到底是怎么样的？
宁欣煎熬着。
她强忍着波涛的情绪，退出相册，打开最后一个未命名的文件夹。
里面是一块块的灰色文本框，依次数列。
【今天在东二环，看见一个人的背影，好像你啊！
我可能傻蛋了，对着你背影，硬是没叫出你的名字。
追到咖啡店里，才发现认错了。
租的自行车，还摔坏了把手，赔了钱，倒霉！】
【你不会没在玉和吧！！！】
【……】
【昨晚老徐接到电话，他爸情况紧急入院了，半夜三更找宿管开门，去了医院。
第二天老徐没回来上课，下午我和老李他们去医院看他，他爸鼻子上插着管子，手臂上的肉烂了一块，还笑着让老徐带我们出去吃饭。
TMD我差点哭了啊！
我们没去吃饭，借着待会儿有事走了。
回去的路上，我想起阿姨当时情况也是不好，你也这般。
我今天好想你。】
【国庆节，跟老丁报了一个旅游团，堵车堵了一天，不过景色很美。
人真的好多。
没一个像你。】
【今天和老李去骑行，那里没什么人，我和老李骑了一个多小时都没遇见一个人，都心虚了。
后来上了大马路，来来往往都是大货车，满天的灰尘，糊得眼睛都睁不开，回学校洗澡，那水都是黑的。
哈哈哈。
我觉得，我这辈子都不会再遇见你了。】
【人还是要有期待！！！】
【……】
【我的生日礼物！就是你！！】
【你怎么还抱人啊？你负责吗？你就抱抱抱！！！】
【表白这种事，就该男人来。】
【……】
【荣誉徽章，是想拿来给你表白的。
不表白了，说补给你的生日礼物，这理由牵不牵强？】
【我会一直陪着你。】
【女人的嘴，骗人的鬼！】
【……】
【我的女朋友！！！】
【……】
【我死了！！！！！！！！！！】
【到底什么时候给我！想疯了都！】
【我的老天爷啊！
你居然不认识粉荔枝！！
你让我后面的话怎么说！！！】
【……】
【这边真的太多雨天了。
是你不会喜欢的城市。
我也不喜欢。】
【差点打起来，那群MXG人报团把我当傻子！
我被欺负了，工作也丢了，你知不知道啊？】
【……】
【夜班，遇见两个同胞被抢劫，英勇负伤。
负伤就算了。
钱给我留下啊。
宁欣，我有点痛。】
【今天小舅来了，舅妈让他来找我的。
他把我带去一个婚纱联名的珠宝发布会，无聊死了。
不过有一件婚纱很好看，叫‘我的千吻坠落’。
回去的时候，小舅递了张支票给我，我没要。
投降，字典里没这两个字。】
【……】
【看见你的照片了，你玩得挺开心。】
【你会不会想我？
我猜，不会。】
【老徐爸爸去世了。
宁欣，你当时一个人，很难过吧？】
【桂城，我没去过。
看上去挺好玩儿的。
以后去。】
【我叫那么大声，全场的人都看我，就你不回头。
亏我还举着国旗遮脸，多此一举。
你不会连我的声音都忘了吧！
你今天挺可爱啊，赢比赛的时候想跺脚，又控制住了，不过我看见了，可爱！】
……
那一页一页的文字，称不上日记，更像是偶尔的随笔。
简短，却生动得可怕。
宁欣仿佛从上面看见了何东帆的所有情绪。
那些失望。