顶上的灯在屏幕上反光，桌子旁边也有控制灯的按键，他伸手灭了那盏。
钟晚也伸手，又打开。
这几天类似的事常有发生，梁序之像是习惯一样，又关上。
屋里的光就这样时明时暗闪烁，索性梁序之今晚剩的工作也没什么紧急的，无意义的开关灯活动再重复一次之后，他看向钟晚：“不看就下楼，或者去睡觉。”
钟晚把书的塑封拆开，没理会他，又“倔强”得把灯打开，冠冕堂皇地说：“看。但太暗了看书对眼睛不好。”
连续好几天，她都在明目张胆地没事找事。
然而梁序之对她的忍耐度真的比她想象中要高出许多，又或是，对她这点小情绪很纵容。
梁序之目光划过沙发上方专门配的一架落地阅读灯，正准备说什么，两人同时听到很轻地一声响，书房瞬间陷入完全的漆黑。
这次钟晚再按开关也打不开灯了。
只有窗外幽微的月光透进来，映在梁序之的脸上，让他的面容显得更加冷清，鼻梁和棱角的弧度依然清晰，像是夜色下一抹凌厉的剪影。
钟晚看向他的方向：“你干什么？”
梁序之去桌上拿手机，安静黑暗的房间中，只有他的脚步声。
他没什么情绪地说：“可能停电了。”
话毕，给楼下的佣人通电话，佣人汇报说应该是跳闸，正在检查。
钟晚沉出一口气，往沙发上一靠。
虽然光线暗，但她能感觉到，梁序之好像正看着她。
等了许久，房间的灯还是没有重新亮起，一道冰凉的目光还落在她脸上。
钟晚被看得不太自在，站起身，就听到梁序之低沉的声音问：“钟晚，你打算跟我闹到什么时候。”
钟晚：“我没闹啊。”
一阵渐近的脚步后，她被一道高大的阴影笼住，闻到梁序之身上熟悉的淡香味。
钟晚：“…我回卧室睡觉。”
她准备绕开梁序之出门，刚走出一步，手腕被拉住。
梁序之低头睨着她，音质偏凉：“之前不是都好好的，现在这又是何必呢。”
经历使然，他很少会刻意去想过去的事，可最近回忆了他们先前那两年。
她跟他在一起时，尤其后来，那些感情都并不是装出来的。
钟晚明白他的意思，默了默，在黑暗中小声说：“但我们不可能一直这样下去。不是一条路上的人，不会有什么好结果的。”
卢文茵如此，他母亲庄敏怡也是如此。
或许梁序之此时也想到了这两个人，因此不会给她什么关于未来的承诺。
他还是那句话，冷淡的语气：“那就有多久算多久。”
闻言，钟晚身子僵了一瞬。
她这时才意识到，可怕的并不是“永远”，而是不定期，结束或是继续，全由另一个人说了算。
.
那天就是最后一次他们针对这段关系的交谈，后来钟晚也觉得说什么都无用。
梁序之比她想象中要固执，既然他都认定了他们应该这样，就不会因为她几句话被改变、被说服。
钟晚凡事跟他对着干，一段时间后也累了。
因为能跟他作对的，也都是些细枝末节的小事，不止梁序之无所谓，她自己都觉得没意思。
而梁序之真正在意的，她左思右想也没想出来几样。
对梁家，他必然是没什么感情。对集团的事倒是上心，但他好像仅是把这当成消磨漫长人生的一项任务。因为工作的本质是赚钱，亦或是成就感，但梁序之对钱的态度没多在意。
钟晚也没见他因为哪个项目顺利完成、万泰股价上升这种事开心庆祝过。
他唯一的软肋，似乎是庄敏怡和庄伊禾。
连卢文卓都跟她说过，梁序之这人护短。
可这两个女人跟钟晚无怨无愁的，庄伊禾对她甚至还很好。
退一步说，就算她有这个能力，又全然失了良心，也没胆子用这两人做把柄跟梁序之讨价还价。
其实事到如今，钟晚还是有几分怕他的。
最近偶尔闹得过分了，梁序之一个警告的眼神扫过来，她本能就感到危险，不敢再继续惹他。
最后一次试探梁序之对她的底线，是在半个月之后。
有了钱，又有万泰在背后撑腰，做什么事都变得容易。
只半个月，张老师和新到任的主理人就找到了剧团的新场地，在市中心另一家商场顶层，地理位置绝佳，人流量也比先前的商贸大楼大出好几倍。
一切准备就绪，新场地正在布置期间，演员和工作人员们也开始着手筹备新戏。
张老师选了一部耳熟能详的《暗恋桃花源》，钟晚大学话剧团训练时就演过这部，版权问题也谈妥后，张老师把女主角云之凡交给了钟晚演。
这天排练完，钟晚跟吴邈邈回了之前租住的公寓，点了烧烤一起剪辑视频。
当天晚上，梁序之打了通电话过来，钟晚跟他说，今晚先不回。
她在公寓住了三天，后两天晚上，都是林叔给她打电话。
到第四天，钟晚照例给林叔说不回，这次，林叔叹了声气：“钟小姐，您这样也肯定不是个办法啊。有什么事，您跟梁先生好好商量不就是。”
钟晚也直言：“我也知道不是办法，但他也没给我任何商量的余地。”