容峥没说话，双手还放在她的腰上，薄唇蹭在她的脸颊, 是在鼓励。
指尖捏住一角, 顺利地撕开了包装, 许长悠捏着打开来的安全套, 低着眼睛问：“怎么戴啊？”
容峥握住她的手腕, 指尖在她脉搏处蹭了蹭，“宝宝先帮我拿着。”
记忆里只有在很小的时候，听爸爸妈妈叫过“宝宝”。
这令人羞耻的称呼，让她的手指瞬间蜷缩起来, 塑料包装纸发出摩擦轻响。
她立刻不动了。
垂在小腿的裙摆突然被掀开，容峥修长的指节将裙子层层握在手中, 最后递到她的唇边。
“咬着。”
全身的皮肤都因他的吩咐而泛粉, 许长悠垂眸，和他视线相触, 他的瞳孔被光照得很亮, 温柔而沉着。
她本能地照做。
之前都在卧室，她躺着望向天花板，灯都没开, 因此什么都没看到, 而现在衣帽间的顶灯很亮, 许长悠甚至能看到他亲吻时唇边的水光。
许长悠抬起手臂挡着眼睛，皮肤相贴的地方很快就湿润。
容峥轻柔拉下她的手臂，指腹抹着她眼角泪痕，沉声哄：“好孩子，别哭……。”
在他自然的语气中, 急促的呼吸变缓，她抬起被泪打湿的眼睫，含混地问：“还要帮您吗？”
哦，对。
女孩发红的指尖还拿着打开的包装纸。
容峥咽着喉咙，目光停在她眸中。
为什么这么乖，被欺负了还想着帮他。
容峥确信自出生以来，没有人这么对待过他。
内心产生了巨大的怀疑，他配得到这么纯净的灵魂吗？
邱连涵含恨的目光又看向了他。
和父亲一样无情无义的一句话，现在才发现是诅咒。
枷锁一样困住他，即使想到问题，也找不到正确答案。
男人的额头埋在她堆叠着睡裙的小腹，隔着衣服也能感觉到的凉。
胸口还微微抽噎着，许长悠吸了吸鼻子，空着的那只手抬起来放在了他的后颈，轻柔地捏了捏，就像他一直做的那样。
扣在腰侧的双手收紧，左边的衣柜顶天立地，两人的大衣混着挂在一起，衣摆触不到底。
许长悠后脑勺挨上实木板的时候，容峥俯身亲了下来。
突然暗下来的光线，增加了一股安全感，她信任地抱住了容峥的脖颈。
衣柜相连，气味互通。
她贪心多喷了几下的香水味在衣柜狭窄的空间弥漫。
光线被百叶窗切割成一道道，洒进衣柜里又落在人身上。
气味动作都在描写海面，她的意识开始随海浪漂浮，直到纠缠的唇舌分开，容峥贴在她耳边说“需要”，意识才逐渐回笼。
黑暗中她被容峥捉住手，被带着触碰到他的皮肤。
容峥又吻向她的唇，手掌握着她的按在柜子上，指节相贴地摩挲。
许长悠睫毛掀着，瞳孔看向柜子内的光隙，被额角流下的汗蛰到，才不得不闭上眼。
被抱着回卧室的时候，许长悠低眸看向容峥，和平常一样的神态，她却莫名觉得他不高兴。
躺回床上时，许长悠抱紧了他的肩膀，侧过头时看到他阖上的眼睛。
浓密的睫毛在眼下投出阴影，他的鼻息很轻，铺洒在她的皮肤上微暖。
丛林中的统治者睡着，危险的气质荡然无存。
平稳的呼吸，跳动的心脏。和她没有什么区别。
-
周一的早上，许长悠差点起晚，她忍着浑身肌肉的酸软，快速地穿衣服，时间却还是紧张，只好坐容峥的车去公司。
车停进地下停车场，她刚好吃完早饭，待停车场无人，许长悠才偷偷摸摸和容峥下车。
偌大的电梯里，许长悠站在最左边，和随意站在右侧的容峥拉开明确距离。
一楼一到，相熟的同事陆续进来
，大家自然而然认为容峥自己一人，纷纷打了招呼。
顾惜站到她身边，边喝牛奶边问：“自己开车来的？”
她声音不大，许长悠用更小的声音回：“是的。”
顾惜眉一挑，“那你男——”
“朋友”二字她没能说出口，许长悠捏着她的手臂示意她身后有老板，不要乱说话。
神经大条的顾惜立刻噤声，并伸手在嘴巴上比划了一个拉拉链的动作。
话锋被切断，安静站着的顾惜突然眉头一皱，凑近许长悠的外套闻了闻，又朝站在右侧的容峥嗅了嗅，电梯在市场部停下，两人刚出电梯，顾惜就拖住了她的手臂。
“你闻到了吗？！”
许长悠没反应过来，疑惑道：“闻到什么？”
“容总身上的香水味跟你身上的一样!”
许长悠立刻抿住了唇，等猛烈跳动的心脏平复，才含糊道：“是吗？我没注意。”
顾惜眉头皱着，猜测道：“容总老婆应该跟你用的是同一款香水。”
眼皮直跳，许长悠绷紧脸颊，不让自己发出任何可疑表情地说：“……为什么不是容总自己用的呢。”
“不可能！”顾惜信誓旦旦，“容总这种沉稳的男人怎么可能用这么甜的香水。”
顾惜说完又看向她，“话说，你之前好像也不爱用甜香吧。”