孟菀青滑动屏幕的手指微微一顿，声音轻了下来：“我妈妈是医院会计。我爸……他们很多年前就离婚了。他现在在哪儿、做什么，我都不清楚。”
离婚前，孟菀青的父亲在他们镇的政府工作。那几年，他事业走得很顺，人也飘了，觉得妻子还在原地踏步，跟不上自己进步的速度，又人老珠黄，身材走样，他便在他们当地，包养了一个情人。
纸里包不住火，这事后来在小地方闹得沸沸扬扬，他父亲为着此事和其他工作上的把柄辞职了。
近几年，他彻底消失在了孟菀青母女的生活里。
宋观复从屏幕前抬起视线，蹙眉瞥了林登峰一眼：“点好了？”
林登峰也觉失言，摸了摸鼻子，翻着菜单找补：“我……那我就来个水煮鱼吧。”
孟菀青将水煮鱼加入购物车，点击下单。
“没事，都过去很多年了。”她把平板递还给服务员，朝林登峰笑了笑。
林登峰想了想，又找补道：“没事，其实家家都有本难念的经，我妈前几天还跟我爸大吵了一架，现在搬到郊区那套房子去住了，过年也不知道我爸打算怎么收场。对了大哥，阿姨最近怎么样了。”
宋观复把改好的文件发给秘书，抬手合上笔记本电脑。
“我在美国的那几年她已经停药了，但最近状态又有点不好，我约了医生，年后带她再去看看。”
孟菀青有些意外地转头看他：“阿姨生病了？”
闻言，宋观复解释道：“抑郁症。从我很小的时候，她就在吃药了。”
一时间无人说话。
服务员依次把菜端上桌，林登峰嚷嚷道：“咱们不是来川菜馆吗，咋吃的这么素净，就我这个水煮鱼还像点样子。”
孟菀青观察过，宋观复似乎不太能吃辣，但他自己没有提过。
她笑着把原因揽到自己身上：“这几天上课多，嗓子有点痛，不能吃太辣。”
一顿饭吃完，走出餐厅，冷风拂面。
宋观复把自己的羊绒围巾解下来，系在孟菀青颈间，又将她羽绒服的帽子轻轻拉起来戴好。
孟菀青失笑：“车就在对面，过个马路而已，没那么冷。”
“刚吃完饭，别着凉。”宋观复握住她的手，看向林登峰，“先送你？”
林登峰自己把羽绒服帽子扣在头上上，摆摆手：“不用，不顺路，我打车就行。”
目送林登峰钻进出租车，宋观复才牵着孟菀青穿过马路。坐进车里，暖风徐徐驱散一身寒意。
“菀菀，”宋观复启动车子，声音在密闭空间里显得低沉，“本来想问你，今年春节愿不愿意来我家坐坐。但我妈妈最近状态确实不好，所以……可能得再等等。”
孟菀青心尖微微一颤。她没想到，宋观复会主动提起带她见家人。
“没关系，不急的。”她轻声应道，心跳却莫名快了几拍，几乎是下意识地问，“阿姨……或者你家里其他长辈，会比较喜欢什么样的女生？”
宋观复握着方向盘驶出车位，沉默片刻才道：“我妈妈人很好，她不会有什么要求。但我外公那边……”
他顿了顿，语气放缓：“没事，其实我只想先带你去见见我妈妈。其他的，我们慢慢来。”
孟菀青从他话里听出了潜藏的阻力，便不再深问，转而道：“你最近好像特别忙，工作还顺利吗？”
恰逢前方红灯，宋观复停下车，转头看着她：“嗯，我外公前段时间住进重症监护病房了，集团现在很多事悬而未决，不仅我，全家，全集团，上上下下都很忙。”
孟菀青轻轻握了一下他垂在扶手上的手。她心疼，却又不知道说些什么。
---
车开过京州霓虹闪烁、车水马龙的大道，终于驶上一条仅能容纳两辆车对向而行的窄桥。
窄桥通往湖心半岛的别墅群。因为绿化太好，容积率太低，几栋孤零零的别墅好似森林里的木屋，幽静矗立在深夜。
宋观复进屋时，听见楼上响起悠扬的大提琴声。
佣人替他放好外套，轻声说：“太太今天一天都没出门。”
宋观复换了拖鞋，快步走上楼梯。
他轻轻敲了敲母亲的屋门，里面传来一道女人优雅好听的声音：“门没锁，进来吧。”
宋观复走进去，廖静漪正坐在琴凳上拉低音大提琴。
她穿着一件极宽松的白色丝绸睡衣，衣袂如水垂落，几乎触及脚背。长发如瀑散在肩后，衬得肤色愈发苍白，一张脸却依旧昳丽惊心。若非眼角细纹已深，她看上去仍似三十许人。
廖静漪停下拉琴的动作，琴弓悬在半空，睁开眼时，眼底刻着深深的疲倦。像一只栖在寂静湖边的天鹅，羽色依旧洁白，却已黯淡了光芒。
“妈，我回来了。”宋观复把她对面凳子上几本翻得脱页的谱子拾起来，坐在上面。
母子俩聊了几句近况后，渐渐沉默起来。过了半晌，宋观复开口道：“妈，我交女朋友了。”
廖静漪并不意外，只问：“她是什么样的女孩儿？”
“她是京大的学生，很优秀，很聪明，也很坚强。”宋观复描述着，眼底浮现出孟菀青的轮廓，“妈，她是个很好的女孩儿。”
廖静漪静静听完，唇角弯起温柔的弧度，眼里却没什么笑意：“她家里是做什么的？”
宋观复微微一怔。他没想到母亲会先问这个。
“普通家庭。但她自己很努力，性格也好。”
廖静漪放下琴弓，轻轻拍了拍儿子的手背：“观复，我希望，你别去招惹这样出身的女孩子。”
宋观复蹙眉：“妈？”
“我和你，出生在廖家这样的家庭，这是命，得认命。可是你刚才说的那个女孩儿，我虽然没见过她，但是能猜到。”廖静漪静静看着自己的儿子，“从普通的家庭里走到京州，走到京大这样顶尖的学府。她所付出的努力，可能会超过你的想象。这样的女孩子，她理应继续通过自己的努力，过上她憧憬的生活。”
说完，廖静漪沉默片刻，拿起桌上的一枚药片，端详片刻，扔进玻璃杯里，药片周围很快附着上无数细密的气泡，然后飘飘摇摇沉底了。
“廖家，就是一个漩涡。任谁卷进去，都不可能全身而退。”
看着杯底那枚药片，宋观复无意识地捏紧手里的琴谱：“妈，如果我能保护她呢。”
廖静漪没回答，她又拿起弓，片刻后琴声绕梁。一支曲目结束，廖静漪停下动作，睁开眼：“你知道你的舅妈，结婚以前是做什么的吗？
宋观复愣了一下，舅舅廖继昌的妻子？似乎从他记事起，他记得舅妈就一直围着表弟打转。猛地一提起，他甚至想不起舅妈叫什么名字。
“她是我的大学同学。”廖静漪缓缓道，“那个年代，遑论我们学校，整个京州，也只有她考入了英国皇家音乐学院。那时候，有她的演奏，全校同学会把礼堂围得水泄不通。”
宋观复静静听着，轻声问道：“那后来呢？”
在他的记忆里，他没有见过舅妈演奏乐器。
“后来，她从皇家音乐学院退学了。”廖静漪平静地宣布这个结果。
宋观复一怔：“为什么？”
廖静漪轻轻笑了一下，像是在惋惜，也像是在讽刺：“因为刚读完第一学期，她发现自己怀孕了。她怀了你外公第一个孙辈。在那个年代，廖家，怎么可能再继续允许她抛头露面。”
从母亲的房间走出来，宋观复的手机屏幕亮起，是林登峰发来的消息：
【被这破课题拖到年根，回家一看，我爸妈上午的飞机直接飞马尔代夫了。】
【我买了两箱加特林，还有一堆烟花鞭炮。过年去西山放吧，那儿算远郊，不限放。】
【再多叫几个哥们儿，你带上菀青，咱们热闹热闹。】
宋观复按灭手机，没有马上下楼，而是靠在走廊的墙上静静站了一会儿。
他的耳边响起离开前，他和母亲最后的对话——
“如果一只鸟儿是自由的，那无论是谁，以什么样的目的，都不该剪断她的羽毛。”廖静漪没有看儿子，闭着眼，指尖在弦上滑动，“哪怕因为爱情。”
“妈妈，我没有想过限制她。我希望看见她永远是发光的。”
廖静漪没再回答。
---
除夕夜，西山，晚上九点。
山脚下空旷的野地里，林登峰掀开后备箱，里面满满当当塞着几大箱烟花鞭炮。
几个男生人手一支“加特林”烟花，点燃后喷涌的火光照亮一张张兴奋的脸。
宋观复没凑过去，只倚在车边，从烟盒里磕出一支烟，夹在指间，没点。
“阿姨肯放你除夕夜出来？”他侧头问身旁的孟菀青。
孟菀青望着夜空中炸开的璀璨花火，轻声说：“我跟她说和同学出来放烟花，她没多问。”