家里没有专门喝白酒的酒盅，她取了一只干净的红酒杯，拧开瓶盖。浓烈的酒气瞬间逸出。她倒了小半杯，澄澈透明的液体在玻璃杯壁上挂出细密的酒柱。
没有犹豫，她仰头喝了一大口。
辛辣灼热的液体像一道火线，从喉咙一路烧到胃里，带来剧烈的刺激，呛得她眼眶瞬间泛红，咳了几声。
但很快，一种混沌的暖意开始从体内升腾，试图包裹住那些尖锐的、不断闪现的画面和声音。
一杯，又添了半杯。
意识开始变得模糊，像隔了一层毛玻璃。那些清晰的痛苦、冰冷的字眼、失望的眼神……都渐渐远去，沉入一片温暖的、安全的黑暗。
脑子里只剩下嗡嗡的空白，什么都想不起，也什么都不愿再想。
用最后残存的意识，她将酒瓶盖好，放回柜子，把杯子拿到厨房冲洗干净。
然后，她转身，脚步虚浮地走回卧室，将自己摔在床上，拉过被子，蒙住了头。
---
宋观复想过很多次，该在什么样的场景下，向孟菀青坦白四年前的一切。
环境要足够安静，不受打扰；氛围不能太正式，让她觉得像一场审讯，也不能太随意，显得不够郑重。时间要充裕，让她可以慢慢听，可以问，可以消化。
他先订了附近一家五星级酒店顶层的行政酒廊。那里视野开阔，俯瞰城市夜景，私密性尚可，餐□□致，孟菀青曾随口提过那里的提拉米苏不错。
但很快他又否决了——那里终究是公共场所，背景音乐、偶尔走过的侍者、其他客人的低语，都可能打断谈话的专注。
思忖片刻，他拨通了一个号码。
响了七八声才被接起，对面传来带着浓浓睡意、含糊不清的男声：“喂……哪位祖宗啊，大过年的……”
“是我。”宋观复言简意赅。
对面静了两秒，随即响起一阵窸窣声，像是人从床上坐了起来，声音也清醒了不少，带着点调侃：“哦？稀客啊。怎么，要来照顾兄弟生意？不好意思，本店过年歇业，初八才开张。”
“做生意的，有客上门就该迎。”宋观复语气平淡，“给你包场的价，起来干活。”
电话那头是他留学时的同学，如今在京州经营一家极难预约的私厨，性子桀骜，身家不菲，开店全凭兴趣。
闻言，他骂骂咧咧道：“老子不缺钱，你到底是要谈多大的生意啊？超过十个亿，我勉强能考虑从被窝里爬起来破个例。”
“不谈生意。”宋观复淡淡道。
对面安静了一瞬：“不谈生意……那谈什么？难道谈感情？”
宋观复沉默了几秒，在对方以为他不会回答时，低低地“嗯”了一声。
“我去！”电话那头传来一声怪叫，紧接着是窸窸窣窣快速穿衣的动静，“行！为兄弟两肋插刀！主厨服务员都放假回老家了，哥们儿亲自给你掌勺，亲自给你端菜！说吧，什么时间？什么要求？”
宋观复嘴角微不可察地抽动了一下：“你是想看八卦吧。”
“看破不说破，还是好朋友！”同学嘿嘿直笑，“赶紧的，点菜！要什么口味？我记得你口味淡，要不淮扬菜？吃起来也比较优雅。”
“川菜。你拿手的做几样，味道正就行，别太辣。”宋观复顿了顿，“找个环境好安静的位置。”
“明白！包您满意！”
挂断电话，宋观复点开微信里孟菀青的对话框，措辞删删改改几次，才发送出去。
消息发送成功，屏幕上显示着时间：下午四点四十七分。
他放下手机，开始等待。
桌上的牛皮纸袋安静地躺着，里面装着四年前的病历、事故报告，以及一些别的文件。
时间一分一秒过去。窗外的雪渐渐停了，暮色四合。
五点半，没有回复。
六点，没有回复。
六点半，约定的时间到了，对话框依旧沉寂。
七点，夜幕完全降临。宋观复坐在书房宽大的书桌前，手机屏幕一直亮着，停留在那个没有回应的聊天界面。
私厨同学的催促信息跳了出来：【宋老板，菜我都备好啦！就等你一声令下，半小时热炒上桌！女主角就位没？】
宋观复盯着那行字，片刻后，退出对话框，点开了沈念雪的头像。
沈念雪回复得很快：【在啊，在房间睡觉呢。怎么了？】
睡觉？这个时间？
宋观复眉头蹙紧：【怎么这时候休息？身体不舒服？】
【下午回来就说有点感冒，头晕，睡下了。有急事吗？我帮你叫醒她？】
【不用。】宋观复立刻回复，【让她好好休息。打扰了。】
放下手机，他靠进椅背，闭上眼。指节分明的手指按在突突跳动的太阳穴上。
这个理由暂时压下了心头翻涌的焦躁与疑虑。他重新点开私厨同学的对话框：【今晚取消，辛苦了。改天请你喝酒。】
对面发来一连串问号。
---
年初五，京州依旧沉浸在年节的余韵里。一条不起眼的娱乐热搜悄然爬上了榜单末尾——#沈念雪仙女棒氛围感#。
照片里，她穿的收腰款式白色羽绒服和克莱因蓝围巾被带火。
沈念雪抓紧时间上了橱窗卖同款，狠狠小赚了一波。
“大摄影师！分红来啦！”沈念雪给孟菀青包了个红包发过去，然后冲进书房，搂住孟菀青的脖子，“多亏你这构图和光影，我看你很有当摄影师的天赋啊！”
孟菀青笑了笑，点击收款：“谢谢老板。”
沈念雪顺势靠在桌边，眨眨眼：“对了，有件事我觉得挺奇怪的……最近宋观复怎么老跟我打听你啊？跟上班打卡似的，一天问一遍‘菀青感冒好了没’、‘她今天怎么样’。他干嘛不直接问你？”
孟菀青敲击键盘的手指几不可察地顿了一下。
初三那天，他约自己吃饭，说有东西想给她看。
收到的时候，残留的酒精让她头脑昏沉，心口却一片冰凉。她直接点了删除消息，连带着过去的记录，一并删除。
第二天，宋观复又问她，感冒好些没有，孟菀青连对话框都未点开，直接点了免打扰和折叠该聊天。
至于今天他是否又发了新的信息，她不得而知。他的消息和几个小区业主群、餐厅订座群，一起沉睡在“折叠的聊天”一栏里。
“没什么，”孟菀青垂下眼睫，视线重新聚焦在文档上，语气平淡地岔开话题，“你新房子那边，东西收拾得怎么样了？”
沈念雪成功被带偏，立刻垮下脸：“还没动呢……一想到搬家就头疼。本来想找收纳师，结果过年期间根本约不到档期。”
孟菀青保存文档，合上电脑，站起身：“别懒了，我陪你一起收拾。”
“你陪我？”沈念雪一愣，随即反应过来，“等等，你也打算搬？你找好房子了？什么时候的事？”
孟菀青走向客厅：“难道你忘了，我和妈妈在京州，还有胜利碱厂宿舍那套‘红房子’。”
沈念雪一拍脑袋：“差点把红房子给忘了！可是，你现在这边的房子到期了吗？”
到期了吗？
孟菀青想，其实在她知道这件房子的真正业主是谁时，房子就已经到期了。
但她未与沈念雪言明，只道：“租期就差几天了，早点收拾好，省得复工以后忙不开。”
“有道理。”沈念雪点头，立刻行动起来，开始把衣柜里的衣服抱出来堆在床上。
孟菀青则去储物间搬出几个上次搬家剩下的空纸箱。
两个人忙碌着，一个下午，再加第二天一个白天，七八只大纸箱整齐码放在墙边。
---
年初七，年假的最后一天。
王主任在群里发了一个拼手气的复工红包，孟菀青点进去，抢了59.88元，手气最佳。
友谊的小帆船：【蹭蹭孟老师的欧气！】
小苏的妙妙屋：【接好运！菀青姐手气真旺！】
友谊的小帆船：【运气王再发一个！！！】
孟菀青笑着又包了个两百元的红包转手发了出去。
几秒钟后，红包被抢光。系统提示：手气最佳——孟菀青。
友谊的小帆船：【？？？】
小苏的妙妙屋：【哈哈哈菀青姐今天运气爆棚啊！】
看着群里刷屏的消息和表情包孟菀青自己也忍不住笑了笑，连日来有些沉郁的心情似乎被这顿热闹冲淡。
这时，一通电话弹出来——货拉拉司机。
对了，约了今天下午搬家。
沈念雪急着布置新直播间，昨天已经搬走了。她和母亲的东西多，便推迟了一天。
孟菀青接通电话：“喂，您好。”
“喂，您好您好！俺是货拉拉司机，车到恁地库B1了！俺现在在电梯这儿咧，没卡上不去啊——诶，稍等稍等，有人过来了，俺问问……”