夏雾的后脑勺被迫陷入那片微沉的温热里，紧接着，高大身形像一张密不透风的网，毫无缝隙地罩了下来。
声控灯早坏了。墙脚底端的安全指示牌洇着一小团微弱的绿。
底光自下而上，将他的眉眼悉数推入浓暗，勉强勾出下颌沉郁紧绷的轮廓。
他垂着眼看她，半晌，胸腔深处漫出一声轻嗤。
“敕川身边走马灯似的换人，我这些年有过谁？”沈介压低头，滚烫的鼻息撞在她脸侧，“夏雾，拿他跟我比，你恶心谁呢？”
夏雾偏过头、不想看他，却被一把钳住下巴。拇指擦过唇角，沈介语气骤冷。“之前演得不是挺好吗？一副洁身自好、跟我半点瓜葛都没有的样子。”
视线黏在她脸上，咬着字，吐出不甘，“现在要当人家的未婚妻了，就急着把脏东西踢出门？哦对，当年你也是这么演的……前一天还在床上说爱我，第二天就能连人带行李走得干脆！”
旧账猝不及防被撕开。
夏雾眼底起了一层很薄的水汽，又很快沉寂下去，敛为静水般的平湖。
不能乱。如果在这个时候露了怯，这五年、这日日夜夜堆砌起的防线，都会溃不成军。
她太了解沈介了，这男人嗅着血气就能把人撕碎，决不能让他看到那道伤口。
“那是你逼我的。”她没有挣扎，声音也没扬高，“沈介，一定要把话说得那么难听吗？说我始乱终弃，你当年做过什么，自己心里清楚。”
在男人渐沉的目光中，夏雾笑了一声：“你觉得我们当年，那算是在谈恋爱么？”
空气出现了长达数秒的死寂。
撑在耳际的手背倏地暴起青筋，沈介的呼吸顿住，像是被捅了一刀，心口豁开了一道巨大的口子，连气都倒不上来。
不算谈恋爱？
那算什么？
那几年算什么？！
是他的一场自作多情，还是她闲暇时的打发消遣？
她竟然能轻描淡写地抹杀所有、否定所有，仿佛他只是她生命里一个无关痛痒、甚至面目可憎的过客。
“跟我不是？”沈介眼底烧起猩红，“跟我不算谈恋爱，跟外头那些男人就算正经恋爱了？！”
不敢再听下去了，也根本无法直视她眼底的清醒。
阴影轰然倾覆。他低下头，近乎仓惶地朝那双永远能精准捅他刀子的唇压了下去。
他想覆盖、想证明、想洗刷，想抹掉她身上关于另一个男人的所有痕迹。
沈介在想，只要堵住这双嘴，那些残忍的话是不是就再也吐不出来了？
呼吸交错的刹那。
夏雾眉心微不可察地蹙了一下。
“你抽烟了。”
轻飘飘的四个字，砸在男人脊骨上。
鼻尖堪堪擦过她的肌肤。
夹杂着一丝苦涩烟草味的气息，在两人之间凝滞。
卡在夏雾下颌处的虎口，难以自控地发起颤来。黑暗中，能清晰地听见他沉重的、被强行咽下去的喘息。
两人僵持着，对峙着，在这一场耗尽全力的凌迟里，谁也不肯先放过谁地消耗着。
良久。沈介闭上眼。那只掐着她的手，一寸、一寸地松开了。
他直起身，往后退开半步。笼罩着她的阴影如潮水般退去，墙脚底端那抹幽微绿光失去了遮挡，顺着细白踝骨，重新攀上裙摆。
……
其实夏雾对烟味，并没有生理性的排斥。
只是这股夹杂着烟草与焦油的气息，太容易让人想起大一那年、那门叫《建筑艺术与赏析》的通识选修。
那些本该被封存的光影，总是和这种味道一起，不由分说地潮涌回来。
自从大屏幕将两人的名字绑在一起，他们就加上了微信。
期末的汇报题目是《哥特式穹顶的建筑结构与光影美学》。
夏雾为了绩点，查了大量文献，把小组作业看得很重；而沈介，需要他重修的水课，还是一副兴致寥寥的模样。
两人仅有的交集，全躺在微信的聊天记录里。
夏雾：【学长，巴黎圣母院肋拱那几张配图，受力分析的透视线有点问题，和高侧窗的光影走向对不上。】
晚上十一点发过去。对面几乎是秒回。
沈介：【是么。】
沈介：【太久没弄，手生了。要怎么改？】
夏雾不想废话，直接圈出几处透视错误，把修改意见发了过去。
半小时后，新文件传了回来。
点开一看，那几张“透视不对”的图，被他替换了。
新的建筑结构剖面图线条干净冷硬。飞扶壁的侧推力、肋骨交错拱顶的承重逻辑，被几根利落的素描线剖析得清清楚楚，完美地契合了光线的入射角。
明明专业得可以直接拿去当教科书范本。可到了下一次合并文件时，他又会在另一处无关痛痒的地方，留个极其明显的口子。
夏雾：【排版乱了。字号也不统一啊。】
沈介：【不好意思~刚在外面，没看清。你教教我？】
排版也要人教？这人到底是在重修选修，还是在重修幼儿园大班？夏雾冷着脸指出问题。
二十分钟后，他又发来一版无可挑剔的终稿。
这样反反复复经历了三四次。
直到某个深夜，夏雾盯着屏幕上那句懒洋洋的【错哪了？我马上改。】，打字的手忽然停住了。
点开那几张手绘透视图，关于沈介的那些传闻不自觉浮现出来。
说他当年京卷考了六百五十五，是院里数一数二的高分。可他专业课却很少露面，只在期末周翻两眼，最后成绩单发下来，门门都是踩着及格线低分飘过。
这样的人，怎么可能一而再、再而三地犯“排版对不齐”、“透视线画歪”的低级错误？
一个荒诞却又无比清晰的念头在深夜疯长。
……他在钓她？！
想通这一层，屏幕散发的冷光，忽然透出一股无法言说的暧昧感。
夏雾盯着那个对话框看了很久，最后敲字的手指一点点收回。
她没回那条消息，直接自己上手把作业改了，再没找过他一次。
十八岁的夏雾选择最笨的自保方式——落荒而逃。
对话框安静了半个月。
像是默认了她的拒绝。
她以为这段毫无意义的试探已经到此为止，直到几天后，沈介再度出现在她的生活里。
快入冬的时候，明枝和敕川搞了个地下摇滚乐队。
敕川是主唱，明枝敲架子鼓。排练室租在新街口胡同深处的一个地下防空洞里。
夏雾周末闲着没事，常去捧场。
重金属的余震撞在墙壁上。空气里酒精与烟味发酵，透着股钝重的潮气。
她嫌吵，每次都躲在最后一排的阴影里，只顾咬着吸管喝苏打水。至于台上的音乐，压根没听进去几句。
这不怪她。都怪地球、心脏跳动的频率都被引力带偏了，每次鼓点砸下来，总让她觉得不安。余光也总是不受控制掠过角落的承重柱。
沈介也在。
大少爷放着三里屯的局不去，每逢周末就在这破场子里耗着。
他不往人堆里挤，总靠在承重柱旁。指间猩红忽明忽灭，也不怎么看台上，视线老是有意无意地往她这飘。
夏雾不想对上他的眼睛。每每察觉时，塑料吸管就会被她咬变形。
这种心照不宣一直延续到跨年夜。
潮气被音浪蒸发，气氛太燥、有些失控。
苏打水喝多了，夏雾低头避开人群想去洗手间，有个外校男生端着杯野格凑过来，堵住了路。
对方喝醉了，拿着手机非要扫个微信。
夏雾偏过头：“不加。”
男生觉得落了面子，伸手就要去碰她的胳膊：“别这么傲啊妹妹……”
手还没碰到，肩膀忽然被人从后头撞开。
沈介从承重柱的阴影里走了出来。
他咬着一根没点燃的烟，眼皮半敛。那男生骂骂咧咧地一回头，酒瞬间醒了大半，灰溜溜地走了。
斑斓的霓虹灯牌扫过下颌。他把嘴里的烟拿下来，夹在指骨间，视线重新落回夏雾脸上。
“挺难追啊，夏同学。”声音混在嘈杂的吉他声里，“别人不行……那我呢。”
沈介往前逼近半步，球鞋抵住她的帆布鞋上的星形标志。
“我能追么。”
距离拉得太近。
夏雾捏着玻璃杯，指尖微微泛了白。
那样出挑的一个人，带着偏爱压过来，几乎要抽干她周遭所有的氧气。
她紧紧抿着唇，没敢看他的眼睛，目光从锁骨掠过，睫毛低低垂着，几乎要在脸颊上扫出两道弧度。
“随你。”说完，夏雾转身就往出口走。
凌晨的北京飘起了细雪。
寒风凛冽。她埋着头往前走，身后除了呼啸的风声，就是踩碎积雪的脚步声。