周遭有低声交谈的视线探过来。一小杯淡金色的液体，拢在男人掌心里晃出嘲弄的光。
夏雾深吸了一口气。肺部被冰冷的空气割得生疼。
“没事。”她低声安抚温舜，伸手，从托盘里端起一杯半满的香槟。
上前一步。玻璃相撞，发出“叮”一声。
温舜依言侧身，退开半步。
就在这视线交错的半秒盲区里。
后腰兀地覆上一片滚烫。
夏雾瞳孔骤缩，整条脊柱瞬间绷直。
是他。
只能是他、只会是他！
粗粝的指腹带着不容抗拒的强权，肆无忌惮地掐进了她最怕痒、最敏感的那块软肉里。
这算什么？当着她未婚夫的面，用这种隐秘又下/流的方式，宣告他对她身体的掌控权吗？
细白的手腕难以自控地泛起轻颤，高脚杯里的淡金色酒液随之摇晃，水纹一圈圈，仓皇荡开。
她只能咬住下唇，仰起颈线，狼狈地将杯沿抵向唇瓣。
酒液即将入口的刹那，腰后的手撤了。
一只骨节分明的手横插进视线。虎口卡住发颤的手腕，掌心一收，连同那只酒杯一并扣进掌心。
借着这个错乱、交叠的姿势，轻而易举地从她指缝间，抽走了那杯香槟。
“算了。”沈介收回手，“不勉强夏小姐。”
他立在半步之外，衬衫领口平整，神色疏离清正。
仿佛方才那点越界的暴行，全都是夏雾自己一个人发了疯产生的幻觉。
……
可肌肉的记忆，远比理智更擅长背叛。
丝绒面料下那一小块软肉的酸麻感，瞬间将她拽回了那年巴黎。
潮湿，阴冷。
冷雨拍在单层玻璃上，“啪嗒啪嗒”，毫无章法。
屋内亦然。
男人单手撑在窗棂上，领口微敞。衬衫袖口胡乱推至手肘，随着俯身下压，小臂上淡青色的脉络充血、凸起，绷出一种狰狞的张力。
旁边的旧木桌上，手机屏幕频频亮起。
这种时候，竟还有余裕腾出一只手。拇指划开屏幕，扫了一眼几行法文消息，他冷笑一声，动作更重。
“是法国人？”扑在耳畔的鼻息很沉，字音却咬得寒津津的，“关系这么好，还要亲自上门帮你修水管？”
不想答。这种时候，任何一点求饶或反抗的啼音，在他耳里也只会化作某种湿黏的助燃，搅动出更浑浊的泥泞。
战场从窗边移到了床上。
长发铺散开来，像是黑色的藻，占了大半张床。
喉间偶有溢出一声，瞬间又被更汹涌的浪潮拍碎。
手机不知被甩到了哪个角落，那种要将人活吞下去的专注感重新盖了下来。
他盯着她通红的眼尾，声音哑透了：“雾雾，我不介意。”
大掌箍住那截腰肢，强行翻折过去。
脸被迫埋进被褥里。
“我不介意当小三。”
趁着换气的间隙，终于攒了些力气。她攥紧床单，“可是我介意。”
回应她的，是近乎暴虐的惩罚。
他根本就是要把人连皮带骨地嚼碎了、吞下去！
可第二天睁眼，天光惨白。屋内空无一人。
爆裂的水管修好了，地面的水渍拖得干干净净。仿佛从未有人来过。
再后来，每个月的账户里，会雷打不动地多出一万欧元。
直到她在Ins上，发了和那个法国男生的合照。
汇款断了。
沈介也彻底消失在她的世界里。
……
现实的喧嚣如潮水般涌回耳膜。
后背覆了一层冷汗。腰侧被掐过的地方，火辣辣地烫。
“哟，沈总。”
一道散漫的男声横插进来，劈开了三人间的死寂。
敕川走近，目光在发白的脸上绕了一圈，最后落在沈介身上。似笑非笑，“市中心的煤气管道，抢修挺快啊？”
沈介没接茬。
敕川搭上他的肩，半推着往外带：“走走走，里面闷死我了。陪我出去抽根烟。”
转身之际。
他抬起手腕，仰颈，将杯底那点残存的酒液一饮而尽。喉结滚了滚。
“眼光不错。”他评价道。
话音落下，转过身，大理石面上拉出一道修长挺拔的黑影，很快便消失在长廊拐角。
压迫感终于撤走了。
夏雾微不可察地松开了咬紧的牙关，颌骨隐隐发酸。
胃里那阵痉挛还没平复，助理神色匆忙地穿过人群，低声喊住温舜。
“温总监，出事了。”助理看了一眼夏雾，欲言又止，还是硬着头皮快语道，“下个月‘地标无人机光影秀’的动态分镜，甲方刚发火全盘毙了，嫌主视觉概念太单薄。”
“副总让您马上上趟二楼贵宾室。”
温舜眉头倏地锁紧，面露难色地看向夏雾。
“你去忙。”夏雾笑了笑，“我在这儿等你。”
温舜略一权衡，从长台边取了一小碟黑森林慕斯递给她：“晚宴开席还要一会儿，你先吃点甜的垫垫。我尽快脱身。”
“好。”她强笑着点头。
看着温舜跟着助理匆匆踏上旋转楼梯，
她捏起银质小叉，切下一小块蛋糕送入口中。
奶油的甜腻在舌尖化开，却激起胃黏膜更剧烈的排斥。咽不下去，扯过纸巾捂住嘴，背过身，吐了。
大厅里的暖气熏得人发闷。
夏雾朝偏厅的玻璃推门走去。
推开门，深秋夹杂着水汽的冷风砸过来，理智瞬间清明。
露台连着庄园的后花园。没开主灯，只有几盏昏黄的地灯藏在修剪整齐的灌木丛里。
停在避风的罗马柱后，刚想靠着石雕缓一口气，脊背却猛地僵住。
露台最边缘的阴影里，站着两个人。
敕川弓着背，手掌盖在脸上。隐隐有压抑的哽咽声，被冷风扯过来。
沈介就站在身侧。指尖那点星火静静地燃着。
高跟鞋磕在石板上的声音很轻，却悄悄惊动了烟雾。
指骨微顿，掸落一截烟灰。漆黑眼眸透过稀薄夜色，精准地扫了过来。
夏雾脚尖调转，身形隐入廊柱后的盲区。
“咔嗒。”玻璃门推开又合拢。将冷风和那道目光一并隔绝在外。
一秒都不想多待。她不想在任何有沈介存在的空间里，多待哪怕一秒。
二楼贵宾室在西翼。避开了大厅的灯火通明，夏雾折身走入一条光线黯淡的通道。
庄园回廊交错，像一组没有尽头的几何图形。
她踩着地毯往前走。
左转，掠过一排大理石半身像。
穿过次厅。向右拐，就是暗梯。
大二那年，沈介拍下这座庄园。产权让渡书和签字笔一并被他推到眼前。
笔尖朝向她。
但她没接。
那时候，她已经在偷偷准备去巴黎的材料，谋划着怎么才能断得干净。
后来，她也确实做到了。
塞纳河边的散步、圣心大教堂前的拥吻、用尽全力去接纳另一个人。试图用一段崭新的、正常的感情，去洗刷掉那些病态又炽烈的印记。
可现在这双脚，居然还在凭着本能，在这座囚牢里找路——似乎她从未逃离，只是在外面兜了一个圈，又回到了他的掌心。
推开二楼的门。
“雾雾？”温舜迎面撞上她，脚步停住。
手臂被下意识托住。对方看了眼身后的暗梯，神色诧异：“你是怎么找过来的？西翼没导航，我刚才跟着副总走都差点绕晕。”
“刚刚问了路过的保洁阿姨。”夏雾捏着裙摆，声音轻软平静，“忙完了吗？我想回家了。”
“忙完了。走吧，我带你从正门出去。”
温舜不疑有他，牵起手，将那几根略微发凉的手指拢进掌心。两人转身，并肩朝来时的方向走去。
温舜毫无察觉。
就在距离他们不到十米远的拐角，立着一道高大、冷硬的黑影。
隐没在没有光线的死角，他一言不发地盯着那两道相携而去的背影。
过去的十分钟里，他一直跟在身后。
看着她熟练地避开所有死胡同，看着她分毫不差地找到那条隐蔽的暗梯。
肌肉的记忆骗不了人。
她明明记得这座房子里的一切，却能在另一个男人面前，面不改色地撒谎。
下颌的线条紧绷到了极点，腮侧的咬肌隐隐凸起。
凭什么？凭什么只有他一个人被困在当年？
“咔——”
打火机的金属盖被挑开。
下一秒，又被他面无表情地合上。
火光熄灭。
深黑的衬衫重新被黑暗吞没。
作者有话说：
小细节：那时候沈总并不会法语，纯靠翻译软件，再这之后才下定决心好好学习（bushi