准确来说，是北海道网走郡女满别町，毗邻鄂霍次克海。
他低头看她：“我只知道这首歌。”
“只听歌, 什么也没看过，是吧？”
“以前觉得爱情不配成为电影主题。”
之希笑得双肩发抖：“你这个人……那现在呢？”
“明知故问不是好习惯。”
她抱住他的手臂，转了一转脑袋。
他伸长手臂，把她更紧地按进怀抱里。
俞舜一在任何公众场合唯一的亲昵习惯：揽肩膀。散步是，等她要停车券是，在外婆面前也是，转机去往另一个城市之前，还是。
从札幌飞女满别的航线，冬天会别有风味，夏天则稍显平庸，而且很快降落。之希低头打字，俞舜一把行李箱放进后备箱，回头叫她，向副驾一抬下巴。
他有很多年轻得无与伦比的瞬间。
她放下手机，笑弯眼睛走过去：“真的直接去罗臼啊？”
“对。”
她系好安全带，望向车窗外，嘴角噙着笑：“我可能一辈子都不会养成看行程的习惯了。”
他开车出去，简洁答：“不需要。”
这也是一种纵容。
换以前的他，听见这种话，或许会说：恋爱关系不影响你对我们要去哪里了如指掌。
但是现在，他也说不需要。她只需要待在他身边，连目的地都可以忘记。
之希扶一下报童帽，开始播放《First Love》，宇多田光的歌声伴随粼粼海线，次第流淌在她的眼睛和耳朵里。
此时正是日落时分，橙色夕阳从海的尽头一点一点、一点点地缓慢沉下去。她趴在窗下，看着黄昏掉进海面：“网走这里开车好漂亮。”
“喜欢吗？”
“喜欢。”她突然回过头，“俞舜一，你是真的不知道北海道对女孩子的特殊吸引力，还是装的？”
第一次就来这里，定情也选择这里。
他从喉咙里低笑一声，抬手打方向盘，静了一静，明确答复：“男人不知道的概率是0。”
之希伸出食指：“好啊你——”
“那第一次弹钢琴也是故意的，是吧？”
“什么？”
“champagne problems，”她抬起双手，欢快弹了一排，“you booked the night train for a reason——这是我的来电铃声！”
俞舜一目视前方：“不记得了。”
“好啊你！”她又隔空戳他两下，“你就是一直在暗戳戳地撩拨我。”
“事实上，”他飞快看她一眼，淡声道，“你第一次给我打电话，我就知道到手了。”
之希嘴硬：“那是感觉可能要变成富婆了。”
“是吗。”
他就这样，他最擅长在合适的时间，只平淡而戏谑地回答：是吗？不是反问，也并不疑惑，尾音却留在心脏里，牵连扯动某种回响。
她收回脑袋，继续看着金灿灿海面，语气轻盈：“你要是追一个女人，应该确实很容易。真是莫名其妙……从来没有谈过恋爱，搞浪漫却这么擅长。”
他再次飞快看她一眼：“我追过你啊。”
“那也叫追？”她倏地看他，“都是我主动的！我主动的！”
他笑起来，揉揉她的脑袋：“you had me at hello.”（从第一眼，我就为你动心。）
她低下脸，偷偷笑了一会。
但没想到八月底的罗臼竟然这么冷，之希穿着连衣裙，下车后瑟瑟发抖。俞舜一打开冲锋衣，围在她身上，并且强调：“敢笑就脱下来。”
他不说还好，一说之希是真忍不住的，仰头看着他，双眼就像两汪小月亮：“你知不知道你同事都叫我哈利波特？”
Highest Priority（最高优先级），简称HP，那就是Harry Potter。楚悦姐说是一个哈迷弟弟无意间发现的。
这个笑话有那么一丁点在他的笑点上。俞舜一低着头笑，看着女孩跳坐上行李箱，抬手做方向盘动作：出发——
房间还不错，窗外就是夜色中的静谧海面。之希拉开窗帘，张开手臂，深呼吸。
他从后面抱上来，偏头抵在她颈窝里：“之希。”
“嗯？”
“我爱你。”他低声说，“从今天开始，每天对你说一次。”
“这种事还可以硬性规定吗？”之希乐不可支，握住他的手，温柔道，“我好啦，已经不在意了。”
谢谢你，如此珍视我的尊严。她不说话，望着海面，幻想海风，幻想鲸鱼，幻想浪花开在手边。
忽然把手链举起来给他看。
C.C，Cecilia&Chase。
“不许说我土。”之希紧急补充，“不然晚上分开睡。”
他对房间面积有严格要求，这家酒店就只剩下这种日式洋房和普通房间结合体，有两张床。
“舍不得的不是我。”俞舜一放开她，去拿衣服。
她看着他的背影笑：“你以前就一个人这么到处乱逛吗？听说连巴./.格达也去过。有没有想过，要是身边有个女孩子……”
“确定吗？”他看她，“带着你去巴格达？不过现在是很安全。”
“不要啦。”
她撒娇，又去抱住他：“谢谢你。但是不用担心，我真的已经没事了。”
俞舜一垂眸看她的发顶：“是有点抱歉。”
她一怔，他又低声：“但我不想说对不起。之希，你跟我也是，永远不用说对不起。”
她手臂用力，紧紧、紧紧抱住他：“我爱你……如果我想说，我就马上替换。”
他笑起来。
次日一早，他就把她拖起来，因为早上船可以挑座位，没有几个人。看之希又在纠结哪一条连衣裙、要不要丸子头，俞舜一直接把她往外夹威胁，她赶紧选好换上。
湛蓝色海面触手可及，在视野远处，有着缥缈而苍翠的山脉。天是蔚蓝，云是一缕一缕的柔白，仿佛就在伸出去的手边，之希眯起眼睛。
周围有人开始惊呼sugoi，之希猛地举起相机：“是抹香鲸！”
八月是抹香鲸旺季。
她盯着取景器里的一尾鲸鱼，生怕它很快又潜下去，但俞舜一只是对准她。报童帽，白色连衣裙，满脸新奇的鲜活神情，女孩身处他的胸膛和海面之间。
她兴奋扭过头，正对上他的镜头。他笑一声，飞快按下快门：“开心吗？”
“开心——”
如果不是在观鲸船上，她真想扑进他怀里。在这个地球上任何一个角落，瑰丽的、宏伟的、宁静的，或长满青苔的，她都想不管不顾，扑进他怀里。
“是海豚！”
他望着她，唇角有浅淡的笑意：“是啊，是海豚。”
她近乎手舞足蹈了。
直到回知床食堂吃饭，之希还一直在碎碎念，俞舜一低头命名照片，被她探出脑袋偷看：into you。
他把她的照片命名为：into you。（我为你着迷。）
她又咬住唇。
他举高右手，划到第二张，在她的注视里，继续不紧不慢打字：enchanted again。（瞧，还是为你着迷。）
她彻底破功，笑倒进他怀里：“你好会谈恋爱喔。”
俞舜一纠正：“是哄老婆。”
之希吃了一口昆布冰淇淋，略皱一皱眉，托到他唇边：喏。
“不吃……”甜食。
“我第一次给你买冰淇淋，你就不要。”
他一顿，俯下身，咬住一口。不算腥，但味道也谈不上好。他忍住了，一抓她的报童帽。
“我要买冰箱贴。”之希拉着他往前走，握拳发誓，“我要买好多好多冰箱贴，贴满我们的冰箱。”
“幼儿园翻修？”
她瞪他一眼。他将她一夹，夹在肩下，胸膛震动：“买，都买。”
晚上，俞舜一牵她去散步。
八月底来知床半岛相当于避暑，她裹紧他的冲锋衣，抬起小腿哼歌：“19岁的那年夏天，你常常为我担心许愿……”
抬起脑袋。
应景何尝不是一种调情。
俞舜一和她十指相扣，毫无预兆开口：“去把托福考了。”
之希惊讶：“什么？”
“去交换。”他说，“国家城市自己选。离开我，独立生活一段时间。”
她怔怔看着他。
“我会去看你。”他忽然拉起她所穿着的、他的衣领，“去看看世界，认识几个新朋友。随你。”
她低下脑袋：“可是我不想离……”
“不是离开。”他抱住她的脸庞，轻声安慰，“实在不舍得，选那种一学期的。自己生活试试，这对你很重要。”
之希郁闷：“我都说了我已经不在意了。”
“不是这件事。”他停一停，“有时候……”
你好像没办法离开我而生存了，或许这是我的过错。在我装作睡着的清晨里，你的眷恋总是一览无余。
“我会去看你。”他轻拍一拍她的背，“只是一段时间，听话。”
作者有话说：