她从口袋拿出自己的手机，点开一张照片。画面里一片灰色，浮着几个字。
[艾琳
1980-]
“可如果您深爱自己的妻子，为什么她的墓碑上没有你的名字？墓地里几乎每一块墓碑，都刻上了亲友的名字，为何最深爱妻子的男人，没有在她的石碑上写下‘挚爱的丈夫’？”
话语如一把压下的大手，盖住了房间里所有声音。几双惊异的眼珠——像突然被点醒，又难以置信——隔着空气互相碰撞。有人紧紧握住拳头，但没有反驳。
怕引出恐怖的话语。
“我的意思并非他不爱妻子。”
更可怖的话，如一根羽毛，轻轻地落在地上。
“而是那片土里，埋的并不是他的妻tຊ子。”
作者有话说：
零点后更新下一章
第47章 茅草屋小村（九） 生命会寻找
“赛芝回忆起来, 您的妻子是在五月底生病的。这个时间点很敏感，因为消息延迟，你们村子在六月初才得知危机的信息, 但全球病毒爆发其实是在五月底, 准确来说，5月28日发生的。”
白睨站起身走到吧台处, 将黑板上的菜名抹去，用笔划出一条轴线，标下时间点。
“关于您妻子的死亡情况，阿尔诺记得更清楚，那是在八月中旬。他在接到村民消息后, 前往酒吧二楼接收尸体，您的妻子倒在地板上, 整个头部血肉模糊。所有人都知道, 自妻子生病后，您为了让她更好休息而搬到地窖杂物间过夜, 所以当你给出‘早起后发现她变成丧尸，不得已攻击她’的说法后, 并没有人怀疑。”
她写下八月的日期后, 笔尖往前挪了一厘米, 停在那里。
“也因为这场令人不安的意外，让所有人忽略了前一天, 村子里发生的一件事。”粉笔磨着黑板的声音有些许刺耳，“咚”的一声，白睨敲下末尾的点。
[Norma.]
“以下仅仅是我的猜测。她年龄、身形与您的妻子相仿，独居，内向的性格意味着大概率没有和其他人透露过近期的打算, 这样就算消失也能降低怀疑。我这样想是因为她的房子里只有一个人的生活痕迹，有很多书与随笔，村民对她搬走一事没有太多的感慨。不过，村民还是清楚记得，诺玛是在艾琳出事的前一天搬走的。”
白睨转向他们，声音沉稳，“我也知道了，诺玛的住所就是我们现在住的屋子。”
“营造出一个人出走的痕迹并不困难，只要把她的私人物品打包拿走，比如身份证、钱包、食物、衣物、背包，重要的小件物品拿走越多越好，而且不能关门，这样其他村民才能尽早发现她不见，并且只能猜测她离开了村子。”
“你是潜入她的住所杀死的她，还是把她骗至酒吧楼上杀死的她，都不重要。你只需要让她失去行动力然后给她换上妻子的衣服，将她的五官毁至无法认清身份，再等第二天把巡守队伍请来，所有人都会觉得地上那具尸体是你的妻子。”
“而你的妻子，我猜测，大概在那之前就已经死了，甚至早于第一名感染者出现之前。”
她手持粉笔，在“5.28”上画了个圈。
“艾琳应该是病毒爆发时出现的感染者，也就是奇平洼的‘零号丧尸’。”
突然，后方传来一声闷响。奥奇一手拍在木桌上，激动道：“但是！艾琳怎么可能五月就死了？不可能的，她当时还在生病，我们都记得的，对吧？”
阿尔诺也皱起眉头，“我也记得……”
“对吧，老汤一直给她拿药，直到——”
声音戛然而止。
赛芝弱弱道，“但，但我记得那时还探望过她？”
“没有，孩子，我们是更久之前探望过她。”爱舍丽一脸悲伤，“我还记得，当时我想去看看她，但想到她不喜欢在生病时见人，我便没去。没见到她最后一面，我一直感到后悔……”
白睨缓缓道，“记忆是很容易修改的东西。他只要反反复复给你们加深‘她需要药物’的印象，就能让你们在回忆时觉得她在那时还活着。而且他还在你们杂货店的纪念牌上写下了留言。”
“‘望艾琳身体健康——6.17，汤’。诸如此类的留言，给你们留下当时他的妻子还活着的错觉。”
奥奇忍不住道，“但是，这些只是猜测，对吧？”
白睨点点头。
“是的，只是我的猜测。但是要证明也很简单。”
她抬起手，伸出一根手指指向二楼。
“要么去楼上。他带走的诺玛的东西，可能还有一些留在家中，毕竟村子不大，丢在哪里都有被村民发现的可能。”
然后，手指垂下，向着地面。
“要么去地窖。”声音平静，“前面说过，感染源在地窖。我想，地窖很可能放着什么东西，污染了他种植的蘑菇。我们只需一探究竟，大概就能获悉真相。”
她的发言完毕。
米哈伊尔站起来，活动了下肩膀，但在座的其他村民，无一人动弹。他们僵硬地坐着，神色各异，忧愁、迷茫、不安、怀疑、抗拒，如夏末秋初多变的天气，在脸上交替出现。
白睨和米哈伊尔没有说话，静静地在原地等待。
吧台上倒扣的玻璃杯，水珠已然干涸，在杯壁上留下浅浅的水印。
一截短的蜡烛燃尽了，一缕白烟幽幽旋绕，消失在空气中。
炉子里的木柴啪，啪，啪，裂开缝隙。
嘎——
一声木椅移动的声响。
“我们下地窖吧。”赛芝深吸一口气，握住奥奇和爱舍丽的手，把他们有力带起，然后转向白睨。
下一秒，阿尔诺也站起身，整理着外套衣领。“走吧。”
说着，他扶起僵硬的老汤，像提起一尊风化的石像。男人脸色灰白，站起时身形踉跄险些滑倒。但阿尔诺的手坚定地钳住他的手臂，稳住平衡。
白睨看向米哈伊尔，米哈伊尔点点头，从包里拿出几条亚麻布段，给每个人分发一条。白睨将布条系在脸上，刺激的酒味直冲天灵盖，她不禁皱了眉头，眨眼憋回生理性泪水。
“保险起见戴上口罩吧。记住，下去后不要乱摸乱碰，跟在我们后面。”
·
地窖入口在厨房旁边，门后，一道窄而陡的木梯向下延伸。
地下的空气阴冷潮湿，混杂着木头、酒液与泥土的气味，石壁上凝着微小的水痕。
地窖分成两侧。一边摆着几排低矮的木架，架子上放着酒桶和木箱，地面被洒落的液体染得发暗，踩上去微微发黏。
另一侧也是架子，但放着用木屑和麦麸填充的培养包。灰白色的菌丝填满缝隙，棕黑方块上，蘑菇顶着湿润的白盖，密密麻麻探出头来。
白睨看向米哈伊尔。米哈伊尔嗅了嗅，对她轻轻摇头。
一般来说，三个月不可能就没有气味了。
盯着那排栽培架，白睨毅然走去，米哈伊尔紧随其后。
他们像一群鱼，穿过一排排粗木板架。白蘑菇如扎根于黑水的泡沫，漂浮在他们脚底、胸口、头顶。
基质黝黯，菌子雪白，但白睨知道有问题的不是基质。
来到最后的货架旁，她停住脚步，目光下落。
落在墙角。
之前翻看老汤的剧情记录时，她曾读过他进入地窖的环境描写。
木制酒桶、木板架、储藏室、杂物间、煤窖、渗水槽、油灯、旧木箱、草垫、煤炭、麻袋、绳子、刷子、水桶、拖把……
若将所有记录汇总，剧情文本点到了很多东西，何况除了地窖，还有酒吧、酒吧楼上、阿尔诺的家、赛芝的家。一开始她无法大海捞针，忽略了在其中浑水摸鱼的异常。
直到确定感染源在地窖，她才发现端倪。
墙角处堆满了乌黑的煤炭，地面与石壁上布满如同烟熏过的灰黑印记。
然而地下室有煤窑。煤窑本身的功能就是储藏煤炭，既然有煤窑可以使用，为何要把煤炭堆在地上？
这也是为什么白睨有信心能在这里发现线索。
此时，她只有一个想法。
她果然没有来错地方。
几块木板横钉竖补。这一大块棕色的粗厚布料，行迹拙劣而针脚紧密地补在被煤粉染得黝黑的墙壁上，把除了主人几乎无人经过的洞口挡在后面。
其他人见她停在此处，面面相觑。与此同时，米哈伊尔从旁边的工具架上拿起一根半个手臂长的粗撬棍，折回煤窑前。
“撬。”
白睨一字令下。
回应她的是扁口精准楔进木板缝隙，只听“喀拉”一声崩裂的巨响，板条不堪重负，在力道下弯曲弹开，撬走一头尖锐的铁钉。米哈伊尔一只手扣住木板，发力一拽，整块板连着钉子被扯下来，重重摔在地上。
一。
二。
三。
……
数块木板接连掉落，其他人围在他们身后不敢凑近，油灯、蜡烛的光聚焦在墙上。