男人在散开的纸钞里很安静。
周旎低下头，指尖从男人衬衫最上方那颗扣子开始，一颗一颗往下解。因为醉意，她的动作并不流畅，解到第四颗，她有点烦了，伸手欲将那碍事的衬衫直接扯开。男人却在此时伸出手，攥住了她的手。
一枚硬硬凉凉的东西硌在掌心，男人用手指描摹了一下，慢慢顿住。
是她的钻戒。
周旎并不觉得有什么。她甩开他的手，俯身重新吻下去。酒气、烟草和呼吸缱绻交融，散乱的纸钞被膝盖碾进床褥深处。她的长发垂下，又在起伏的动作里被甩开，露出汗湿的颈侧和一截被霓虹染成暗紫的肩。
男人任由她按照自己的意思掌控着距离与节奏。
床垫不断下陷，雪白的床单从四角一点点挣脱出来。她在喘息中快乐地笑，断断续续的笑声又碎在越来越急的呼吸之间。
最后，她拨开湿黏在背上的长发，精疲力竭地伏倒在男人胸口。呼吸里残留的酒味褪去，她恍惚间在他身上嗅到一点熟悉的香味。
心本能地漏下一拍。
周旎撑起身子，伸手扳过男人的下颚，视线尚未凝聚，天地便已掉转。
宽大而滚烫的手扣住她的后颈，将她整个人压进被霓虹染得斑驳的阴影里。她的脸陷进柔软的被褥，双手被收拢反剪在身后，腕骨被一条细长而冰凉的带子缠住。
领带。
任由她摆布了一整夜的男人终于自暗处抬起眼睛，像蛰伏许久后终于咬住猎物的兽，释放出原始而野蛮的食欲。
她在失序的颤抖中感受到喷洒在颈侧的热气。
“除了抹茶，你还忘记了什么？”
宋坂伏在妻子耳边，终于问出了这个问题。