周一州咬着烟，断眉高挑，明晃晃带着点胜券在握的笑，身边的女人识相地替他点烟，他说：“何青云，没想到你还真来了，这么关心我啊？”
旁边有人笑：“周哥牛逼啊，这回让你赢了，把新闻系的冰山美人都拿下了，一个电话就赶来，周哥怎么追的教教我们呗哈哈哈哈哈哈，今晚这顿必须周哥请！”
“我就说嘛，周哥追人就没有追不到的，要是追不到，就是钱给的不够多哈哈哈哈哈！”
“我周哥都是被别人追好吧，第一次倒贴——这个赌算周哥赢了啊，你们都快点掏钱！”
何青云克制不住发抖的身体，闭了闭眼：“什么赌？”
他旁边一个戴耳钉的男生嬉皮笑脸地插嘴：“我们打赌你会不会来。周哥说肯定来，我说肯定不来。结果还是周哥厉害——他说你现在对他已经没那么抗拒了，只要他说自己出事，你肯定会来。。你看，这不就来了吗。”旁边的男生又转过身对旁边几个看热闹的介绍，“她就是何青云，新闻系的，周哥追了快一年了还没追到手，嘴都不给亲一个，在学校清高得要死了，周哥还不是勾勾手指就来了！”
周一州没有反驳。他靠在沙发上，从果盘里拈了一颗葡萄扔进嘴里，嚼了两下，拿话筒轻轻敲了敲茶几：“行了行了，别吓着人家。青云，来都来了，坐一会儿。想唱什么？我给你点。”
何青云浑身都在冒冷汗，头很晕，嗓子很疼，先前的焦虑此刻都成了笑话，她站在凌晨的KTV包厢里，被一群她根本不认识的人当成牌桌上摊开的筹码，用她的担心、她的善良，来赌她会不会来。
只为赌周一州有没有把她拿下。
她是什么任人评价的商品吗？她是他们消遣时的玩具吗？她是可以随意戏谑的物件吗？
忍不住轻笑一声，何青云慢慢上前，拿起桌上剩了半杯酒的酒杯，旁边的男生还笑嘻嘻的：“嫂子，你拿错了，左边那杯才是周哥的。”
周你大爷的。
何青云以迅雷不及掩耳之势，面无表情地将手里的酒一把泼向周一州的脸，酒泼了他满身，顺着下巴淌下，把他静心准备的发型和昂贵的衣服全部泼湿。
周一州“噌”一下站起来，怒火中烧：“操！何青云你他妈发什么疯？！开个玩笑而已有必要当真吗！”
“开玩笑？”何青云不想跟他掰扯太多，她已经太累太累了，“周一州，你真够贱的。”
说完，何青云头也不回的就要走，有人想拦住她，却发现周一州没有要拦的意思，所有人只好站在原地，看着何青云离开。
指尖还在颤，何青云迅速拦了辆车回学校，将周一州的所有联系方式拉黑删除，压抑不住自己的呼吸，好像下一秒就要吐出来。
果真如何青云想的一样，一回宿舍她就抱着垃圾桶吐了个昏天黑地，可她胃里空空如也，最后连苦涩的胆汁都要吐出来。
发烧了。
何青云清楚地意识到。
她无力地坐在椅子上，想去给自己倒点水喝，却一个没拿稳，水杯不小心砸在脚上，滚烫的开水撒了一地，她倒吸一口凉气，忍着拇指的剧痛和脚背的烫伤，一瘸一拐地蹲下去收拾。
起身，又不小心碰倒挂钩，东西哗啦啦散落一地。何青云看着满地的狼藉，越想越委屈，觉得自己屋漏偏逢连夜雨，怎么什么都欺负她，什么坏事儿都让她碰见了。
她不是已经很努力了吗，不是已经很拼命了吗，不是已经靠自己拿奖学金交学费、打工赚生活费、写稿子跑到脚后跟磨出水泡还在坚持了吗？为什么所有倒霉的事都赶在同一天？为什么她会这么倒霉？
也许是人生病了就变得脆弱，于是她边收拾边小声哭了起来。
突然，收拾到她放起来的dv机，何青云鬼使神差地按开了dv的播放按钮，原先拍的视频开始一段段播放。
梁北方的脸和声音出现在安静的宿舍里，恍惚得有些不真实，何青云愣了愣，慢慢拿起dv机。
“……刚刚许的什么愿望啊？”
“说出来就不灵了。”
“是么？你告诉我，我给你实现。哥哥灵。”
——这是她生日那天，梁北方用dv机记录下的第一个视频。
视频照片一起播放，然后是一些七七八八的照片，有她拍的学校，拍的花花草草，拍的上课笔记，还有宋均山陈宝娇各种搞怪的照片。
以及偷拍的梁北方，和梁北方偷拍的何青云。
眼泪猝不及防滴落，何青云拿掌心狠狠擦去，蓄着泪一张张往后看去。
“……均山，你帮我们拍张照吧。”
“好，在哪儿拍呢？”
“就在这儿吧。”
——这是梁北方生日那天，宋均山帮忙给他俩拍的照片，梁北方戴着她送的围巾，眉眼弯弯。
继续往后，小小的dv机宛如哆啦A梦的任意门，每一张她都能清晰地回忆起当时拍照时候的场景，原因，以及心情。
记得自己按下每一次快门的原因，记得他每一次回头看她时扬起的笑容，记得自己每次看到他在身边时心里安静又滚烫的欢喜。
“何青云。”
“嗯？”
“……你想要的，都会实现的。”
……
不知道看了多久，何青云早已泪流满面。视频还在播放，里面传来她自己的声音。
“哥！你不要老是偷拍我！”
“是你看书太认真好不好，我这哪儿叫偷拍，我这是光明正大！”
“啊——烦死了，不准拍！”
镜头摇晃，梁北方爽朗的笑声从DV机小小的扬声器里传出来，和她的压抑的哭声混合在一起，在空荡荡的宿舍里轻轻回荡。
何青云低下头，把脸埋进掌心，哭得整个人都在颤抖。
她真的，好想好想梁北方。
就在那些摇晃的、欢快的画面快要结束的时候，镜头反转，梁北方的脸骤然出现在小小的屏幕里，这是一个她从来没见到过的视频，不知道他什么时候偷偷录的。
背景是他房间，深夜，只亮着一盏台灯，橘黄色的光把他的侧脸笼在一层柔和的光晕里。他大概是刚洗完澡，头发还半湿着，穿一件灰色背心，坐在床边，把DV机支在床头柜上，正低头调角度。
“青云！”
语气轻柔，就像在她身边喊她一样，何青云怔怔抬头，毫无防备地与里面的梁北方对上视线。
泪水模糊了视线，屏幕里他的脸变成了一团晃动的光影，可她舍不得眨眼。
“我不在的时候，记得好好吃饭，好好睡觉。”
很简短的一句话，却足以让何青云攒起勇气，不顾一切，什么东西都不带直接冲出宿舍。
泪水夺眶而出，将她淹没。
她要见到梁北方。
她要去见他，告诉他，她真的真的很想他，也真的真的，很喜欢他。
–
大麦村最近迎来了两件打事。
一是上级给村里下派了一名村支书，姓桑名晴，三十出头的女人，短发，高瘦，带个窄框眼镜，走路带风。接续当年陈红未完成的工作，要带领全村人脱贫致富。
二是南下的梁北方和崔小六回村，两人头年就赚到了第一桶金，而后越做越大，成了远近闻名的梁老板和崔老板。
起初村民们对桑晴这个村支书的到来并不太欢迎，他们既怕再出事，又隐隐觉得谁来了都比不上陈红。加上对陈红的愧疚，都不愿意让这个女支书来村子里走访，桑晴吃了好几次闭门羹。
好在梁北方听了桑晴对于村里开发的规划后，愿意投资帮助，并且帮忙说服村民，一起将大麦村的资源利用起来。
两人一拍即合，桑晴负责规划和对接内外部资源，梁北方和崔小六负责收货运货品控和投资，先带着支持他们的几个村民赚到了钱，其他人看着眼红，也纷纷加入进来，于是产业越办越红火，脱贫致富指日可待。
夏季，各种水果成熟，但天热熟得快，烂得也快，冷链运输需要额外加一大笔钱，还有可能在路上损坏，梁北方整日忙得焦头烂额，盯货拉人全是他一个人管。
崔小六也出去跟人谈合作，跑货路，通常一口饭吃不上热乎的，一个电话立马就得驱车两小时过去。
直到渐渐稳定下来，他们几人终于有了喘息的空间。
找了一个艳阳天，梁北方又将屋子里里外外全部打扫了一遍，小孩和八角以为他在跟它们玩闹，把扫帚当做狩猎对象嗷呜一声扑上去，梁北方笑：“干什么呢都，不玩了不玩了，我要收拾家里了。”
他想起自己刚回家那天，八角和小孩被小陈喂得饱饱的，懒散地趴在院子里休息。他戴了顶鸭舌帽，拖着行李箱。崔小六在村口就跟他分开了，说先回去看看他那间快被老鼠占领的老屋，晚上再来找他喝酒。
“小陈！小孩，八角！”
小陈蹲在门口整理纸箱，愣了好一会儿才认出他，立马迎过来，激动得话都说不清楚：“北，北方哥，你们回来了？！什么时候到的？怎么也不提前说一声，我去村口接你啊！”