“我还记得你小时候，她光顾着怀孕，连你在学校失踪都没注意，要不是那会儿你小叔去美术馆里打理仓库，还不知道你旷学四五天儿了都！”
当年，在褚家，他的身份也非常尴尬。对着继父的样貌，他实在喊不出一声父亲的称谓。
这头离开宋家，那头融不进褚家，九岁的他宛如游离在第三世界的人，一时手足无措，便跑去无人的地方想要静静心。
这段记忆过去太久，已然模糊不清。
“陈谷子烂芝麻有什么好提的。”宋聿诚不以为意，吹吹茶气。
“我看啊，就不该让关山玥生那小的，”宋老爷子冷哼声，“褚家自己养废了还要怪到你头上。”他把筷子一敲，愤慨道，“八字不合？明明是小姑娘生活不检点，拿我孙子当遮羞布，二十一世纪开清朝玩笑，笑死人。”
突然，重重一声撞破团聚的气氛，餐厅静下来。
桌面似乎还留着余震。
所有人望向同一处。
宋聿诚的手缓缓离开茶托，抬头时眸光清冽，他拉了拉袖口，遮住腕上的玉貔貅，白色的袖线上沾染了一圈茶水。
他起身，不顾旁人诧异的目光，告别：“爷爷别莫名动怒，对身体不好，这怎么活到我成家立业那年，您说是吧。”
下一秒，白发苍苍的老人家狠狠砸了只白瓷筷架过来，结束晚餐。
挡风玻璃的雨刮器左右刷动，斑驳雨点锲而不舍地落下来，前车尾灯，时而清晰时而朦胧。
眼皮敛着小憩，靠在后背上，额头隐隐作痛。意识变得虚实起来，思绪悄然连接过去。
窗帘紧闭的房间里，空无一人，有女孩的抽泣声飘荡入耳。
“哥哥，我真的有病。”
“我不想回学校！你杀了我算了！”
语毕，白色的窗帘忽然被吹开，别墅外传来尖叫声。
宋聿诚猛地睁开眼睛。
倒抽气的声音引起了前排人的注意。
褚康时抬眼看向后视镜，见男人低头盯着自己的手掌出神，他的额角缝了两针，贴着纱布看起来有点懵。
“宋聿诚，我要不还是送你回家睡觉吧。”褚康时嘲笑道，“您这三十岁高龄，砸一下就出血的，被我们带去过夜生活，小弟我于心不忍呐。”
宋聿诚回过神，冷冷吐出一口气：“开你的车，一杯倒。”
“......”褚康时克制住想把他扔下去的想法，一路上故意多踩几次刹车，试图将人晃晕。
宋聿诚摸了摸额头的纱布，心脏渐渐平复。
车窗外槐树排排倒退，像时光回溯。
他望着树冠之上的月牙，情不自禁放下窗，风里带着细小的雨线刺在脸上消散，嗅到一股湿木香。
好像认识她后，就没怎么做过这样的梦了。
原来她也帮了他不少。
宋聿诚从手机通讯录里翻出埋在底的联系人名片。
良久，屏幕黑了，吞没他的视线。
----
宋聿诚与她相望了眼，很快错开目光。
好似两人返回年初的第一眼那般冷淡。
深呼吸一口气，跳跃的心脏缓和，姜怡妃也镇定下来。
刚才那眼，她有点太刻意了。
pillow friend抽身后的每一次相遇，都应该稀疏平常。
张雅君他们所在的卡座离台阶很近，幸好现在场子里放着欢快激烈的歌，表演嘉宾是燕都本土的乐队，因为是圈里某二世祖组起来的，在场很多人都会维持着热闹的气氛。
玩了一轮桌游，姜怡妃输了一把。
雅君挽着她的手，脸上红扑扑的，“真心话还是大冒险啊，姜总，你也有今天，哼哼！”
喝多了胆子都变大了，好像要把平时被压榨的怨念都一并报复回来似的。
该放松的时候就要放松，姜怡妃不扫他们的兴，抽了张“大冒险”。
她还没就着气氛灯看清字，雅君激动地抢了过去，眼珠子集中在一处，有点儿像斗鸡眼，喊道：“向指定人说一句【我爱你】。”
姑娘们不约而同地起哄：“哇！这泼天的富贵竟然落到妃姐头上了哈哈哈！”
“怎么？你们想了什么馊主意？”姜怡妃抿了口酒，舌尖酸甜。
有人期待地搓手：“我们刚才就说好了，抽到这张的就去上面VIP位置耍褚总玩儿！”
张雅君自告奋勇：“我陪妃姐上去！我来当见证人！”
然而，敌不过姑娘们想要陷害她的热心，姜怡妃被五个人一齐逼到了楼上，她的好助理雅君还不顾死活地推了她一把。
人是跌进去的。
手臂被人抓住，避免了磕碰，肌肤接触处隐隐发烫，她侧眼怔神。
中央空调吹来冷气，混着一缕绵绸的白兰地木质香，像夜里的林间，寂静又安宁。
肩膀上散着水晶珠帘，姜怡妃直起身，珠子顺着她深蓝色的吊带裙滑下脊背。宋聿诚的斜影盖住了她一边露在外头的肩头。
“姜总找哪位。”宋聿诚放开她，淡着眸。
姜怡妃的视线从他额头上的纱布收回，咽下那句问候他伤口的话，回道：“找褚康时。”
张雅君在后面小鸡啄米似的点头：“嗯嗯。”