没往下说，他满脸痛苦的样子已经说明了一切。
他弯了弯唇，笑得浅淡，忍不住感慨：“不过现在证明，我那么做很值得，我可是挽救了一个未来的大画家！”
“少拍我马屁了……”霍蓁蓁垂下头，眼眶又酸酸的。
鼓着双腮接连呼了几口气，忍下眼泪，她坐直朝他看过去，一脸严肃：“好，现在切入正题。”
游礼点了下头，“嗯，我昨天就说过，你还想问什么，我全都告诉你。”
她问：“你到底是从什么时候开始喜欢我的？”
游礼答：“高二，一六年。就是你把雨伞给爷爷之后，爷爷说看你的校服和我是一个学校的，让我把伞还给你。”
他压低声音，“我当时确实在学校里找伞的主人找了一段时间，但找到之后，反而想据为己有了。”
霍蓁蓁恍然大悟：“难怪，那个雨伞上的挂坠你会一直留着。你微信的个签，也一直是一六年冬。”
八年。
好漫长。
还是没有任何回应和希望的八年，到底是怎样的坚定才能让他一路走过来？
她想象不出。仰起头来想控制蓄满的泪，可还是顺着眼角流了下来。
游礼连忙抽了两张纸巾递过来，“蓁蓁，你这样的话，那我就不继续说了。”
她长长舒出一口气，缓下来些，才再次开口：“我没事，就是一下子没忍住。”
她伸手紧紧握住他的手。
想努力诚恳，好让他不受伤害。
可掩埋已久的情感，一朝重见天日，和他直接把自己的一颗心生剖出来没什么两样，血淋淋的，怎么可能不受伤害？
“得不到任何回应，你就没想过干脆放弃？”霍蓁蓁问。
游礼含着泪轻声笑笑，声音也有些发颤：“也想过。我也以为见山见海，见过更多人、更大的世界就会慢慢忘记你，忘记这份没什么希望的感情。”
“可事实，好像不是这样的。”
话到这里，他也出力回握住她的手。
掌心的温度在这一刻交融，像是将两人的心跳也一并联结到一起。
他捋顺思路，将所有事情一股脑全都讲给她听。
从雪夜里第一次看见她的背影，到去年告别演出的舞台上，又一次看见那张让他思念已久的脸庞出现。
热泪顺着他脸颊滑下，他仍弯唇笑着看她，“你说，我怎么总在人生的至暗时刻遇到你呢？而你又每次都能照亮我，这样的你，我怎么可能舍得忘记？”
自己的双眼也已经模糊一片，霍蓁蓁还是往前凑近，先伸手为他擦掉了眼泪。
霍蓁蓁吸了吸鼻子，又问：“那直播间呢？你怎么知道我一定会去？”
/
失恋加上失业的双重打击，那段时间的蓁蓁经常在酒吧KTV这种地方辗转。
游礼知道后，担心她的安全，接连几天都会在她去的酒吧和KTV附近等，有人意图搭讪，他就上前阻止，看她被室友或者张沛宜接走，他才会放心地离开。
某天深夜，蓁蓁又是醉醺醺被张沛宜接走的。
临上车，她笑呵呵说：“刚刚那个驻唱的歌手唱歌还挺好听，我明天还要来。”
张沛宜恨铁不成钢，想骂她，又心疼，最后随口说了句：“那种水平的歌手你去直播间一抓一大把，明天我陪你一起在宿舍安安静静听，行不行？”
蓁蓁伸出小拇指和她拉钩，“好，你说的，说话算话。”
张沛宜哄小孩似的，应：“好，我说的。”
本以为这话只是随口一说，但游礼第二天却真的没再看见她出门去酒吧。
抱着试一试的想法，他注册账号自己弄了个唱歌的直播间，取名Z.。
一开始的两天也并没见她出现，一直到第三天傍晚，才终于见熟悉的ID出现。
游礼也是那时候才明白，她只是想找个精神寄托，用这些事情填满时间好不再胡思乱想。
能有人给她唱歌，她自然就不会再去买醉，所以才会不管她点什么刁难人的歌，他都答应下来。
/
他努努嘴，“我只是在赌，只能说，是我运气好，你真的去了。”
不长的一段时间，他们每天都在直播间隔着屏幕相谈。
他也真的见证，她的状态一点点好起来。
霍蓁蓁缓缓点点头，“你那时候为什么不和我见面？你如果那个时候提出来，我肯定会答应的。”
游礼蹙着眉笑，“我想过，可是正好听见你和沛宜说，不想再为任何事分心，要专心画画。”
也因为这句话，在她离开直播间后，游礼以画稿为由用新的身份和她对话。
他只是想，最后再为她做一件事，让她尽快找回自信，继续自己喜欢的绘画事业。
画稿完成后，游礼又在美院的毕业典礼上远远见了她一面。
看见她恢复往日的明媚，他才安心转身离开。
后来将近两年时间，游礼再也没见过她。
直到临时约会的告别演出，他站在台上，再次望见光束映照下的灿烂笑颜。