那双眼睛干净又茫然，懵懂又无措。
她就那样看着他，像是在分辨是梦境还是真实。
她微微歪头，张张嘴似乎想要说些什么，但最终却只是眨眨眼，什么都没说。
杏眼像是蒙了一层雾气，她的眼睛似乎有些干涩，轻轻地颤抖着。
季君皎微微抿唇，他又上前几步。
这一次，秦不闻没有躲。
直到季君皎走到女孩面前，他半跪下去，洁白的衣摆落在柴房那脏乱的地上。
长青知道，大人一向是爱干净的。
只是这一次，他却看也没看。
墨色的瞳孔微动，季君皎微微俯身，又抬眼去看低头的少女。
“阿槿。”
他又叫她。
秦不闻双手抱腿，逼仄的柴房中，她仍旧只是小小一团。
今日她来见他的时候，身上分明穿的很干净整洁的。
而现在，那身衣裳满是尘土污渍，脏得不成样子。
她的头发也乱了。
他送给她的银簪被她抓在手上，不肯放手。
鬓角的碎发无力地垂下，季君皎抬手，想要去理她的头发。
秦不闻惶恐地别过头，堪堪躲过男人的手。
季君皎的手就停在了空中。
“阿槿，”季君皎的声音艰涩，他尽力朝着少女扯出一抹温柔的笑，“我带你回府好不好?”
秦不闻没说话。
仍旧低着头，谁也不看。
心口的疼痛更加剧烈了。
季君皎突然发觉，自己也没那么算无遗策，运筹帷幄。
他脱下身上的鹤氅，披在少女肩头。
雨停了。
门外，长青已经报了官，官府的人已经往这边来了。
季君皎扶着秦不闻，上了马车。
回文渊阁的路上。
季君皎几次想要开口说些什么，但身边的少女沉默不语，只是拽着身上的大氅，低头不知在想些什么。
季君皎的脸色也不算好。
他原本以为虎毒不食子，既是亲人，血浓于水，便理应好好对待。
可没想到，即便是亲人，也会有这般禽兽的作为!
季君皎紧了紧指骨，却只是侧目，去看身边的少女。
为什么不说话呢?
责怪他也好，咒骂他也好，甚至打他解气也好。
至少……
至少不要不说话。
他绷着身子，呼吸不畅。
一路无话。
马车行至文渊阁府外，马车外的长青这才沉声：“大人，到了。”
季君皎应了一声，转而去看秦不闻。
只见少女稍稍起身，掀开了车帘。
可不等她下马车，马儿像是受了惊吓，不住地嘶鸣起来!
少女吓得脸色苍白，脚下没站稳，朝着地上摔去!
季君皎见状，将少女拦腰抱起，稳稳地落在地上。
秦不闻眼神慌张，一双杏眼含泪，无措地对上了男人的眸。
季君皎只是看了一眼。
下一秒，他一言不发，抱着少女往文渊阁内大步走去。
怀中的女子并未反抗，一动不动地蜷缩在男人怀中，如同乖顺的猫儿。
季君皎身姿笔挺，抱着她来到偏院。
推门而入，季君皎将她安置在了床榻之上。
他看着床榻上衣衫不整的少女，不觉转过身去。
“我叫清越来。”
他其实有很多话想说的。
他想对她说，他今日是当真想要带她去游船的。
他想说，他很抱歉，会发生这样的事。
他想问她，是不是还在生他的气。
但是现在，季君皎什么都开不了口。
他的喉结上下滚动几下。
“放心，今日之事不会传出去，我会处理好。”
说完，季君皎抬步欲走。
下一秒，他的脚步便停住了。
——一只纤弱的手，抓住了他的衣袖。
季君皎没有回头。
他的脊背僵硬，却仍旧直挺着，不发一言。
“大人。”
少女声音娇弱嗫嚅，像是受了惊吓的兔子，又不觉奔向让她感到安稳的地洞。
季君皎没应。
衣袖上的重量分明轻若鸿毛，但此时的季君皎，甚至连甩开的想法都没有。
“别赶我走。”
像是乌云再承受不住最后一滴雨水，少女所有的情绪在这一瞬间，倾斜而下!
她的声音呜咽，分明是带了颤音的。
她固执地抓着男人雪白的衣袖，却不敢用力。
“大人，别赶我走。”
“我以后都乖乖听话，可不可以，别把我送走了……”
少女分明已经不相信任何人了。
却仍旧拿出仅有的信任与勇气，堪堪抓住了男人的衣袖。
雨停了，天气晴朗，万里无云。
终于有阳光透过窗棂洒进房间之中。
细碎地落在男人的肩膀上，如同金色的碎片。
很久很久。
男人抽开了少女抓着她的衣袖。
秦不闻慌乱无措地看向男人。
却见面前的季君皎缓缓转身，随即虚跪在床沿边。
他对她笑。
像是万年的天山雪水，终有一日被什么融化。