妈妈不在，也有不在的好处。坐在跳楼机上，小女孩兴奋地想。
此刻的她尚不知道，今后这个一闪而过的念头将会刺痛她的一生。
她完全没有注意到，身旁的男人全程心不在焉，不时焦躁地看着表。
摩天轮十分缓慢，升至最顶端时，爸爸的手机突然响了。
“啊？什么？我这就过去。”父亲的语气不无担忧和惊恐，挂掉电话后，嘴角却浮现出诡异的笑容。
直到多年以后，小女孩才意识到，那是“大功告成”的喜悦。
爸爸说：“我们现在必须要回去。”
小女孩不依不饶：“怎么了？我还没玩够呢！”
爸爸吐出一句晴天霹雳：“你妈妈被坏蛋杀死了。”
小女孩不敢相信自己的耳朵，还以为他在开玩笑。
匆匆赶回家中，父亲以去医院忙不开为由，把她锁在屋里。
然而，小女孩从窗帘后面看到，父亲并没有真的离去，而是蹑手蹑脚走到院中，拧好A型梯的螺丝，才悄然离去。
三个小时后，父亲接她到医院。
小女孩看到母亲盖着白布从抢救室推出，才意识到真的出了事。
第二天，遗体就被送到殡仪馆火化，小女孩从此没了妈妈。
“第二天就火化，这么着急？夏志强到底想隐瞒什么？”顾扬问。
夏安安已经上好底妆，精致、美丽，浓重得像一个白色的假面。
她不理会顾扬的提问，兀自讲述着故事。
妈妈走了，幸好还有爸爸。
爸爸重情，每年清明节都挂起母亲遗照，在露台为她燃烧纸钱祭奠。
起初爸爸
对小女孩还不错。
三年后小女孩生了一场病，出院后父亲对她的态度急转直下，轻则言语辱骂，重则拳脚相向，每次打完后，却又痛哭流涕，跪着向她道歉。
小孩子一年一个样儿，十三岁时她初显少女轮廓，也到了爱美的年龄。
一天，她找不到换洗的衣服，顺手扯了一件母亲当年的连衣裙穿在身上。
母亲个头不高，而她又发育的太早，因此裙子居然只大了一点点。
父亲当时脸色就不对了，直勾勾的眼神让她害怕。
“怎么了？”女孩问。
“没……没什么。”
猝不及防的是，父亲失控的野兽般，一把将她从背后抱住，拼命喘着粗气，女孩拼命挣扎。幸亏父亲天生矮小，才让她终于得以逃脱。
“对……对不起，我刚才把你当成了你妈。”父亲抽着耳光道，“你俩实在是太像了。当年，你妈就是穿着这件裙子跟我相的亲，我一眼就喜欢上了……”
女孩惊慌失措地逃到邻居家，陪邻居家痴呆的奶奶呆了一个下午。
晚上，父亲做好饭来叫她回去吃饭。
少女透过防盗门，看到手握锅铲、系着带花边围裙的父亲，他神色木讷，竟有些可怜。
可能爸爸只是太想妈妈了。
晚饭一切正常，父亲还贴心地买了她最喜欢喝的橙汁。
洗完澡后，她觉得好困便回屋睡觉。
第二天醒来，她居然发现自己穿着昨天那件衣服，下体非常痛，一摸居然还流血了。
难道是来月经了？她有点不解。
洗干净衣服后，她将连衣裙晾在露台。
粉色的波点裙随风飘扬，远远望去好像妈妈站在那里跳舞一样。
突然，女孩觉得好像有人在盯着她。回头一看，对面露台上站着一个人，是隔壁邻居万奶奶。
“不要跳！不要跳！”万奶奶疯狂尖叫，“他杀了我！他们杀了我！我不死，她就要死！保护好安安！”
少女看着裙子心中一动，正待细问，父亲蓦然从阴影中走了出来，恶狠狠地瞪向对面。
“有鬼——有鬼——有鬼啊！”万奶奶尖叫着回了屋。
“万奶奶刚说的什么，你听到了吗？她是不是——”父亲问。
女孩正要回答，却对上父亲眼中的寒光，吓得她咽下了后半句。
“她疯了。”父亲冷冷道。
当天他便买来一人高的铁艺花架，安装在两个露台相对而望的凹陷处，并种上风车茉莉。
这你是母亲最喜欢的花。父亲说。
父亲不再打她。但诡异的事情仍在继续。
每个月至少有一两次，少女第二天醒来，都发现自己莫名穿上母亲那件波点连衣裙。
这天她长了个心眼，只抿下一小口橙汁，便趁父亲不注意将橙汁倒入花盆。
即便这样，她还是有点昏昏沉沉，困意暗潮般袭来，她掐住手心的细肉，抵挡住困意，就这样熬到了12点。
就当快要沉入梦境的时候，忽然，她听到门锁在动！
一个黑色的、高大的身影溜了进来。
少女紧紧攥住被角，借着朦胧的月光，看到了一只人偶熊悄悄向她靠近。
她吓了一跳，还以为自己花了眼睛。
正在少女犹疑的瞬间，那只熊伸出大手，捂住了她的口鼻。
她失声尖叫，拼命挣扎，身体却完全使不上力气。
熊掌上有种难闻的芳香，让她无力反抗。
或许是挣扎导致药物没有完全被吸收，她这次并没有完全晕过去，而是出于一种半昏迷的呆滞状态。
人偶熊脱掉她的睡衣，给她换上了那件粉色的波点连衣裙。
“婷婷，你还是那么美。就跟我第一见到你那样。”人偶熊声音温柔得令人毛骨悚然。
少女拼命大喊，却发不出半点声音。
“怎么？想说话？我是龙哥啊！你的龙哥！快抱住我！”人偶熊将她软绵绵的双臂搭在自己的脖颈上，重重压了下去。
……
“什么？你居然叫我龙哥？我是夏志强，不是赵龙！”人偶熊死死掐住少女的脖子，发狂般厉声道，接着掀开了她的裙子，报复般强奸了她。
少女忍受着剧烈的疼痛，眼中沁满泪水。
人偶服下好像包裹着许多不同的灵魂：时而温柔，时而凌厉，时而又痛苦不堪。
……
“他妈的臭婊子，非得老子穿上这种衣服才能接近你！喜欢人偶熊是吧？就让你喜欢个够！干死你臭婊子！”
“对不起……婷婷！对不起……呜呜，我不是故意的，我只是太爱你了……”
“你死了，他也死了，狗男女！你们在阴间一定很快活吧！当初让你们死真是太便宜你们了！……让我好好惩罚你们！这是你们欠我的！”
……
春天过去，夏天来了。
风车茉莉沿着花架疯长，形成一道密不透风的花墙。
女孩终于明白，人不是慢慢长大的，而是一瞬间长大的。
讲述仍在继续，夏安安开始画眼妆。
眼影刷像一只画笔，灵活蘸取各色颜料。
紫色加深眉眼处的深邃，鼻梁两侧阴影让五官更加立体，而眼皮的高光，则让她的双眼更加富有神采。
女孩很害怕，从此开始恐惧父亲。
自从那次女孩发现异常后，他连装也不装了，逼着她学钢琴，借着担心练钢琴打扰邻居的名义，在屋内安装了隔音板。
女孩当然反抗过，也想着告诉老师，可是禽兽拍下她的裸照，威胁如果说出去，就把照片贴到他们学校，让所有人知道她是个什么样的货色！
女孩害怕极了。
每当父亲对她施暴的时候，她就将自己想象成另外一个人，站在半空旁观着一切。
这样好像就没那么痛了。
久而久之，她仿佛分裂成了两个人：一个是黑暗中可怜的被欺凌的女孩，一个是阳光下开朗快乐的另一人。
她告诉自己：那是别人。
“别说了，别说了！”顾扬哭着制止。
“你哭什么呢？你看，我都没哭。那是别人的故事。”夏安安轻笑道。
她手持眉笔，将眉毛描得极弯，极细，眉眼间像极了十八里铺荒宅镜框中抱小孩的女人。
她苍白的嘴唇颤抖，继续讲述。
白天，为了躲避父亲，女孩尽量待在邻居家，用自己的方式跟隔壁痴呆的万奶奶沟通。
有一天，她终于悟到，万奶奶当年目击了母亲坠楼的整个过程。
于是，她趁父亲不在家，穿上粉色连衣裙，刺激万奶奶重现当年记忆，终于搞清楚母亲死亡的真相。
原来当年母亲在露台上，不仅晒了冬季的厚被子，还翻出夏季的衣裙清洗，其中就有那件波点连衣裙。
“当时是四月，提前洗好衣服，天气一热就可以穿了。这说明她当时并不想死。”顾扬说。
本来他推测，朱婷婷是自杀，现在看来，可能并非如此。
夏安安点头，红着眼睛道：“后来警察也正是根据这个，推断是意外坠楼。然而实际上既不是意外，也不是自杀。”
“那就只有一种可能了。”顾扬看向镜中之人，喃喃道。