“怎么了？”
“没什么，”他似乎在调整呼吸，声音渐渐恢复了平时的沉稳，只是更深沉了些，“就是想叫叫你。”
窗外，零星的爆竹声此起彼伏。林栀子看着玻璃上倒映出的、自己微微发烫的脸颊，心里那片因分离而产生的空旷，似乎被一种温热的、充盈的情感慢慢填满了。
他们隔着电话，分享着彼此的孤独和脆弱，也传递着无声的理解和支撑。
“你那边，好像有爆竹声？”沈倦问。
“嗯，小年嘛。”林栀子轻声说，“虽然城里不能大规模放，但还是有人家会放一点。”
“南城禁燃，这里安静得像座空城。”他顿了顿，忽然问，“你喜欢烟花吗？”
“喜欢。”林栀子想起跨年那晚漫天的璀璨，嘴角不自觉地弯起，“很漂亮，虽然短暂。”
“嗯。”他应了一声，然后说，“下次，带你去更好的地方看。”
“哪里？”
“保密。”
简单的对话，却像裹着蜜糖。下次，带你去。这些词语组合在一起，勾勒出一个清晰而令人期待的未來图景，冲淡了此刻分离的怅惘。
他们就这样有一搭没一搭地聊着，话题漫无边际。从寒假作业聊到各自城市的气候，从一部老电影聊到食堂某道难吃的菜。
大多数时候是林栀子在说，沈倦在听，偶尔回应几句，声音始终带着一种放松的、慵懒的调子，仿佛只是听着她的声音，就能驱散一些寒意。
时间在不知不觉中流逝。林栀子甚至能听到电话那头，他偶尔起身倒水的声音，布料摩擦的细微声响，以及他越来越放松的、均匀的呼吸声。
他好像……没有那么低落了。
这个认知让她感到一种微小的、确切的满足。
“困了吗？”她听到他问，声音里带着一丝暖意。
林栀子看了一眼时间，竟然已经快凌晨了。他们断断续续聊了近两个小时。
“有一点。”她老实承认，打了个小小的哈欠。
“那睡吧。”他的声音放得很柔，“很晚了。”
“……好。”她应着，却有点舍不得挂断。这种隔着电波的陪伴，让她贪恋。
“林栀子。”他又叫了她一声。
“嗯？”
“晚安。”他顿了顿，补充道，“还有……谢谢。”
谢谢你的倾听，谢谢你的“你很好”，谢谢你这个夜晚的陪伴。
林栀子听懂了他未尽的言语。心里软得一塌糊涂。
“晚安，沈倦。”她轻声回应，“明天……再联系。”
“好。”
互道晚安后，两人却都没有立刻挂断电话。听筒里只剩下彼此清浅的呼吸声，在寂静的深夜里，如同最亲密的依偎。
许久，林栀子才轻轻按下了挂断键。
屏幕暗下去，房间重新陷入寂静。但那种被他声音包裹的温暖感觉，却久久没有散去。
她抱着膝盖，将发烫的脸颊埋进去，回想着他说的每一句话，每一个语气，心底那片名为喜欢的土壤，仿佛被今夜这场深谈灌溉得更加肥沃，有什么东西正在破土而出，生机勃勃。
她拿起手机，点开他的对话框。看着那个简单的头像，犹豫了很久，最终什么也没有发出去。
只是将手机紧紧握在手里，仿佛握着今夜这份突如其来的、珍贵的亲密，带着满心的柔软和一丝对明天的期待，沉沉睡去。
而城市的另一端，沈倦站在漆黑的房间里，看着窗外寂寥的夜景，手里同样握着已经结束通话的手机。屏幕上，是她那个栀子花的头像。
他抬起手，用指尖轻轻碰了碰自己的唇角。那里，不知何时，扬起了一个连他自己都未曾察觉的、清浅而真实的弧度。
风雪似乎停了。
这个冬天，好像也没有那么难熬。
第31章 除夕 新年快乐！
除夕这天, 清晨开始，手机里的各种群聊和消息提示音就几乎没有停过。
班级群、社团群、宿舍小群……祝福的信息像雪花一样纷纷扬扬，表情包和红包齐飞, 热闹非凡。
林栀子帮着母亲和继父贴春联、挂灯笼，继妹像个小尾巴似的跟在她身后，叽叽喳喳，家里充满了年节特有的忙碌和喜庆。
她脸上带着浅笑, 配合着家里的氛围, 心思却有一半飘在了别处。
手机就放在睡衣口袋里, 隔着一层柔软的布料, 像一块温热的磁石，时时刻刻吸引着她的注意力。
她总会忍不住隔几分钟就偷偷拿出来看一眼，指尖划过屏幕, 确认没有遗漏任何一条来自那个特定联系人的消息。
从那天深夜通话之后, 他们之间的联系变得频繁而自然。不再是小心翼翼的试探和漫长的沉默，而是日常的、琐碎的分享。
他会拍一张窗外阴沉沉的、属于他那个北方城市的天空, 附言：「这边干冷, 不像南城湿漉漉的。」
她会回一张自己刚完成的静物素描, 画的是窗台上那盆水仙：「家里年味之一。」
他会在深夜她抱怨微积分作业太难时，直接拨通语音，用带着困意的、沙哑的声音给她讲解思路，骂她「小笨蛋」。
她也会在他看似随意地问「在干嘛」时，老老实实地回答「在想你」，然后抱着手机, 看着屏幕上他久久没有回复的「对方正在输入…」，偷偷地笑，脸颊发烫。
这种隔着屏幕的陪伴和亲昵, 像细密的丝线，将两颗遥遥相隔的心，一点点地拉近，缠绕。寒假似乎也不再那么漫长难熬。
傍晚，丰盛的年夜饭摆满了餐桌。电视里播放着喧嚣的春节联欢晚会，背景音热闹无比。继父开了红酒，给每个人都倒上一点，连小妹妹杯子里都倒了果汁。大家举杯，说着吉祥话。
“祝我们新的一年，身体健康，万事如意！”继父笑着祝酒。
“祝爸爸妈妈新年快乐，姐姐越来越漂亮！”小妹妹奶声奶气地学舌。
“祝我们都平安喜乐。”母亲温柔地看着每个人，目光在林栀子脸上多停留了一瞬，带着询问和关切。
林栀子举起杯，和大家轻轻碰杯，嘴角弯起得体的弧度：“新年快乐。”
玻璃杯碰撞发出清脆的声响。餐桌上的气氛融洽而温馨。
继父和母亲聊着来年的计划，小妹妹叽叽喳喳地说着幼儿园的趣事。林栀子安静地吃着菜，偶尔附和几句，心里却计算着时间。
距离零点，还有几个小时。
她借口去洗手间，回到自己房间，飞快地拿出手机。屏幕上很干净，只有几条群发的祝福。
她点开那个置顶的对话框，上一条消息还停留在下午，他吐槽他家那年夜饭规矩多，吃得累。
她指尖在输入框上悬停，打了几个字，又删掉。想问他现在在做什么，是不是也在应付繁琐的家庭聚会？想跟他说，这边的烟花声开始密集起来了。想告诉他，即使身边很热闹，她还是觉得……有点想他。
最后，她也只是发了一句看似随意的问候：「在吃饭了吗？」
消息发出去，石沉大海，没有立刻得到回复。
意料之中。他大概正身处那个关系复杂、觥筹交错的家族宴席中，分身乏术。
一种微小的失落感，像水底的泡泡，悄悄浮起，又无声地破裂。她深吸一口气，将手机放回口袋，重新回到热闹的客厅。
时间在晚会喧嚣的歌舞和小品中缓慢流逝。窗外，烟花和爆竹的声音越来越密集，绚烂的光影不时透过窗户，在客厅的墙壁上投下转瞬即逝的斑斓。
接近零点，电视里的主持人开始带动全场倒计时，气氛被推向高潮。小妹妹兴奋地在沙发上蹦跳，母亲和继父也笑着看向屏幕。
“十！”
“九！”
“八！”
广场上传来隐约的、汇聚在一起的人声倒计时，与电视里的声音重合。
林栀子的手心微微出汗，心脏不受控制地加速跳动。她再次摸向口袋里的手机，冰凉的机身此刻却觉得有些烫手。
“三！”
“二！”
“一！”
“新年快乐——！”
电视内外，同时爆发出热烈的欢呼和祝福声。窗外，数以百计的烟花在同一时刻冲上夜空，将整个城市照亮得如同白昼，震耳欲聋的爆炸声连绵不绝，宣告着新年的正式来临。
“新年快乐！宝贝！”母亲抱住小妹妹，在她脸上亲了一口。
“新年快乐！”继父也笑着，递给林栀子一个厚厚的红包，“栀子，新年顺顺利利！”
“谢谢叔叔。”林栀子接过红包，努力让自己的笑容看起来更自然些。在震天的鞭炮和烟花声中，在家人温暖的祝福里，她内心的那个空洞却被放大得异常清晰。
就是现在了。
她几乎是屏住呼吸，用微微颤抖的手指，飞快地掏出了手机，解锁，点开那个熟悉的绿色图标，找到那个刻在心底的名字，用力地按下了发送键。