这时副驾驶的人转过半个身子，完完全全回过头与她说话。
在前排的座位夹缝，吴花果第一次看清钟世的脸。健康的肤色，偏瘦，五官单拎出来只算中等偏上，组合在一起却让人挪不开眼——除了满脸写着的不耐烦。他的嘴巴动了动，可在吴花果的世界里这些都是无声画面。
她双手指指自己的耳朵，“我听不见。”
钟世有瞬间发愣，随着车子轻微顿下，即刻恢复正常。内饰镜内大叔眼神多了些悲悯。
吴花果已经适应这种同情，不在意地耸耸肩，“也许很快就好了。”
她说的是事实，可于听者，这句话则带着乐天的绝望。
钟世从自己的包里翻出纸笔，写了很久才递过来，用的是拼音——他问你住哪里，去拿行李。
而后自然地递过纸笔。
吴花果皱眉，一则因为好笑，我听不见又不是不会说，干嘛用写的；二则因为奇怪，凑在这车里的三人——一个是完全听不见的聋子，一个是普通话够差的藏族大叔，最后一个则是长相无异却写不出汉字的年轻人——百年难遇，奇葩至极。
她于是将纸笔推回去，大声报出旅馆地址。
驾驶员点点头，对钟世动动嘴巴。又一行拼音跃然纸上——他说太好了，本来自己普通话就不好，说了你也可能听不懂。
自失聪以来听到的最可爱的安慰。
越野车驶离拉萨。吴花果一觉醒来面前仍是宽阔的马路，她揉着眼睛问话，“还没到大本营？”
钟世半扭头回了一句，可说完即刻意识到交流障碍，赶忙又开始写——你不知道行程吗？
吴花果懵懂地摇摇头。
钟世这才察觉出哪里不对，先将手里的地图展开，标注几个位置，而后拼音夹在英文在纸上阐明——我们先去灵芝，再去日喀则珠峰大本营。去五天，包车，费用一人一半。
吴花果傻了，藏民大叔那几根手指不是费用，是天数啊。
天色渐暗，平坦的马路上很久才能遇到一辆对头车，根本回不去。眼下最重要的问题她讲不出口，于是夺过纸笔抛出疑问，“大哥，咱俩一人一半是多少钱？你还价了吗？”
她写得是汉字，钟世仔细辨认一番，忽而笑出来—— “大哥”这俩字写的可真用力，但也真难懂。
他回去数值，想想又补上一句，“OK for you？”
那是他第一次对吴花果产生私人情感——全无听力的小姑娘，只身一人，因为沟通障碍未能理解行程，倘若对方有困难，自己可以多担负一些。
同情、怜悯、亦或只想帮她一把，完成某种心愿而已。
即便就为看风景，也是一种心愿罢。
吴花果从大背包里拿出随身包，又从随身包里掏出一个信封，A4信封展开里面是钱包，仔仔细细数了数，钟世盯着她进行一连串繁琐操作，终于等来一个字，“够。”
很坦率，钟世那时想，应该会是个合得来的旅伴。
事实证明，吴花果确实是个不错的旅伴，守时，事少，体力还不错。不会因为哪顿饭吃得不好就挑挑拣拣，也能在并不舒适的住宿环境下苦中作乐。钟世没有问过她的年龄，看着比自己小就是了；他们亦没有交换过名字，她叫他大哥，他若唤她一般通过在面前晃晃手或者拉背包带；他们也没有问过彼此为什么独自前来，萍水相逢，分别陌路是已知答案。
司机叫扎西，某日行车路上，吴花果在后座睡着，他忽而对钟世说起，“我有两个孩子，小女儿同她差不多大。后天变成这样的话，父母的心会疼到发紧。”
钟世明白对方指听不到的事，疑惑问道，“怎么知道是后来变成这样？”
扎西耐心解释，“如果生下来就听不见，很多人连讲话都不会，不懂得怎样发出声音。她普通话多好，一定是出过什么事情伤到耳朵。小小年纪，真可怜啊。”
钟世回身望望后座上的人，大约是睡冷了，吴花果双手抱紧背包，身体在座位与门的夹角中蜷缩成一团，宽大的卫衣帽子几乎遮住整张脸。他将盖在腿上的羽绒服拿起来，想了想，座椅向后调整到最大，用最轻微的动作把衣服罩在她身上，而后不动声色再次将座椅调回来。
扎西对他笑笑。
这让钟世有些不好意思，于是说道，“我有个妹妹，还在读小学。”
“出来几天啦？”
“快一周。”
扎西又笑笑，“开始想家里人了吧？”
钟世将头转向窗外，雪山绵延，寂静广袤，他感觉自己正身处另一个时空。
一个与现实完全切断的时空。
“嗯，有一点。”他说。
吴花果的不适感随着海拔上升愈发严重，终于在珠峰大本营的帐篷里达到顶峰。头痛欲裂，呼吸道像被什么堵住，躺着难受，坐起来更难受，这大概就是别人描述的溺水感吧，她做着毫无意义的类比。此时此刻，她双眼睁大，面前一片黑。如果能听到别人的呼噜声就好了，可自己的世界已经好久没有出现过声音了。
翻来覆去睡不着，借手机屏幕的微光穿好鞋子套上大衣，站起来一阵天旋地转。吴花果在绝路边缘想到钟世，在这5000多米海拔的高原上，他或许是唯一会竭力救自己的人，毕竟说好承担一半车费还没结账。
有那么一瞬间，她想到了死。
活着又算什么呢？
官司打完后的某一天早晨，洗脸时太阳穴一阵疼，突然就听不见了。开关水龙头十几次，双手使劲拍打耳朵，掐住脖子可以感受到喉咙发声时的震颤，吴花果急得放声大哭，可就连自己的哭声都听不到。
医生说她由于外因刺激导致失去听力，恢复状况难以断定。或许一两周，或许从今以后一直如此。
活着到底算什么？
所有方法都尝试过了，已然再无可以做的，那个人依旧逍遥法外。然而她却要放弃游泳，让渡出梦想，守着这双根本不知道会不会好的破耳朵度过这一生。
多悲惨，多荒唐。
如果只有死才能换得正义，吴花果想，我可以就这样死掉。
帐篷外是另一个世界。满天繁星下，有人嗑瓜子，有人喝啤酒，有人背起手慢慢挪步，也有恋人相互依偎在看夜空。那场景像极晚饭后小区里的花园，一个个帐篷变成一栋栋楼，这些风尘仆仆的游客也变成隔壁老王和对门老张，他们是亲切的，熟悉的，温馨的。
多美好的人世间呵，可吴花果却在想死去的事情。
一了百了，全无牵挂。
她有种形容不出的难受，仿若五脏六腑一同被装进压缩包，随着空气吸出，每个器官都在渐渐干瘪、走向看得见的消亡。
胳膊被拉住，钟世的脸出现在视线里，他的嘴巴在动。
吴花果猜对方在问自己的情况，于是点点胸口，“喘不过气。”
钟世架着她的胳膊，从大衣口袋里掏出纸笔，写好递过来——我去问问有没有氧气瓶？
这下换吴花果拉住他，她摇摇头，“不需要。”
钟世皱眉，欲写字又觉麻烦，摸遍两个口袋将钱包举到她面前，那意思是——你不要担心钱。
于他看来，这小姑娘强撑的唯一原因就是担心山上氧气瓶太贵。
吴花果再次摇摇头，指向不远处一片空地，“你可不可以扶我过去坐一下？”
高原让距离变成假象，看上去只几步远的空地，他们走了一会儿才得以避开人群。两人在安静处席地而坐，吴花果张大嘴巴呼吸几口，环望四周，某种巨大的震撼刹那间油然而生。
深夜雪山变成视线里一道道暗影，天空是极致的深蓝，月亮懒懒的藏在云之后，而那些星星却调皮地斑驳闪耀着，一颗一颗，你来我往，忽明忽暗，流淌成河。原来这就是星河。让任何伟大的画作都黯然失色，比世间所有的摄影作品都更加生动，充斥着野生的自然的力量，此生许只有一次可以看到的，星河。
吴花果看呆了，钟世也看呆了，只有被高反折磨的痛苦难耐的人才能获得这样珍贵的馈赠，谁说上天不公平。
“可你就是不公平啊。”吴花果望着天空，自言自语。
她转过头面向钟世，看到他羽绒服口袋里露出的笔记比一角，手指点了点。
钟世收到信号，掏出纸笔递过来。
吴花果摊开本子空白页，圆珠笔按动几下，笔头一伸一缩的声音在夜里格外清脆。雪山映着星光，四周并不暗，她在纸上郑重其事写下四个字，而后举到钟世面前。
钟世皱眉，最关键的那个汉字并不在自己的储备库里。
“我的遗书。”吴花果念出来，脸上笑嘻嘻的，“就是人在死之前，给世界和最亲爱的人留下的一些话。”
之前办理入住时，钟世出示了护照，再加上这几天两人字面交流他一直用拼音，所以吴花果猜到对方并不理解。