有人在院子里说话，正在商量今天该从哪一户开始。
倪夏坐起来裹紧外套，发现窗玻璃上结了一层厚厚的霜花。
吃过早饭之后，老周把队伍分成了三组。一组负责拍照和摄像，去记录村子整体的情况和周围山路的通行状况；一组负责物资分发，根据村委会提供的名单把带来的米、油、棉被和冬衣送到最需要的人家；倪夏和戚许被分到了采访组，跟着村支书去走访村里面临困难最大的几户人家。
村支书姓李，五十多岁，脸被山风吹得又黑又糙，穿了件深色的旧棉袄。
“这家姓张，今年七十多了。”李支书在一户低矮的院墙前面停下来，伸手推开那扇被雪压得微微倾斜的木门，“老伴去年走的，儿子和儿媳妇都在外头打工，过年也不一定回来，他腿脚不太利索，雪大的时候出不了门。”
倪夏跟在他身后走进院子的时候，注意到院子里的雪被扫过一条窄窄的路，从屋门一直通到院门口，扫得很仔细，边角的积雪被堆成齐整的弧形。
她蹲下来拍了一张门槛边缘积雪厚度的照片，然后站起来跟着李支书走进了堂屋。屋里光线偏暗，窗户不大，白天的光经过窗玻璃上那层冰霜的过滤，在灰扑扑的地面上形成一小片被模糊的光斑。
张大爷正坐在灶台旁边，手里端着一碗粥，粥面上浮着几片切得很薄的咸菜。
他看到人进来的时候微微眯了一下眼，像是正在辨认来的人是谁，然后他放下碗，抬手朝李支书的方向指了指旁边的凳子：“坐。”
倪夏在他旁边的矮凳上坐下来的时候，先没有拿出录音笔或者笔记本，只是安静地坐在那里，等他吃了几口粥，然后开口问了一句：“大爷，这两天雪这么大，您家里的柴火和吃的够不够？”
张大爷把碗放在膝盖上，想了一下：“柴火够，秋天的时候我砍了不少，堆在棚子里了。吃的也还行，村里前两天有人送了一袋米过来。”
停顿了几次之后，他像是在想什么事情，开口的时候声音比刚才低了一点，“就是那个路……不知道什么时候能通，我儿子说年前回来，要是雪一直下，怕是回不来。”
倪夏点了点头，把那句话记在了心里。
她和张大爷又聊了一会儿，问了问他冬天的取暖情况、有没有需要帮忙解决的困难，然后在起身告辞的时候把一袋米和一床厚棉被放在了他的门边。
张大爷站在门口看了一会儿那袋米和那床棉被，不断的说着“谢谢”，站在那里看了很久。
倪夏走出院子的时候回头看了一眼，他还站在那里，风吹起了他围巾的一端，露出来的那半张脸上的表情被门框和屋檐的阴影遮了大半，看不太清楚。
接下来几户人家的情况大致相似。
一家是带着两个孙辈的老人，孩子的父母都在外地打工，村里的小学因为雪天路滑停课了，两个小孩整天待在屋里，围着炉子写作业，偶尔抬头看看窗外。
另一个是一位独居的阿姨，家里养了几只鸡，每天在院子里扫出一块空地来喂鸡，那些细小的爪痕在雪地上印出一片密集的纹路。
倪夏蹲在院子里拍了一张那片爪痕的特写，然后站起来的时候发现自己的手指已经冻得有些发僵了。
午饭是在村里临时腾出来的办公室里吃的。
那间屋子不大，平时是村委会开会用的，靠墙放着一张老旧的办公桌，桌面上堆着几摞文件和一本翻得边角都卷起来的台账。
屋子中央临时支了一张圆桌，桌面上铺了一层塑料布，几碗热气腾腾的挂面被端上来的时候，白色的蒸汽在午后的冷光中升起来又散开，带着白菜和腊肉混合的香气，混着一点辣椒油的辛香，在安静的屋子里缓慢地扩散开来。
他们围坐在桌边，一人手里端着一碗，面汤的热气扑在每个人被山风冻得微微发红的脸上，把那些刚从雪地里回来之后还带着寒意的手指慢慢地焐热。
村支书老李坐在靠里的位置，他手里端着那只搪瓷碗，碗沿被磨得有些掉漆了，露出底下深色的铁皮底色。
他低头喝了一口汤，然后放下碗，目光在围坐着的几个人脸上扫了一圈，开口的时候语气带着几分歉意：“不好意思了，村里条件有限，平时我们也就吃这些，这几天委屈你们了。”
他说完，又把面前那碟咸菜往桌子中间推了推，“这一带冬天能吃的菜不多，都是自己家腌的，你们尝尝看合不合胃口。”
坐在倪夏斜对面的老周放下碗，用袖子擦了一下嘴角：“没事，这些已经很好了，有口热乎的就行。”
他说着，又夹了一筷子挂面送进嘴里，嚼了两下咽下去，说道：“对了，物资你们不用担心，我刚刚打电话问过了，后头还有一批在路上，陆续也会到。”
老李听到这话的时候原本正要端碗的手停了一下，他抬起眼来看着老周，确认着：“还有一批？你们来的时候不就已经带了那么多了？”
老周点点头，把碗放在桌上，认真地解释道：“我们来的时候是带了十个人的量，但那只是第一批。杨总那边又协调了，后续还会有更多的物资往这边送。米、面、油、棉被、冬衣，还有一部分药品，所以你们不用太担心，等路况稍微好一点，东西就能运上来。”
坐在旁边的村长老刘一直没有说话。
他年纪比老李大一些，脸上的纹路也更深，端着手里的碗，真心的说着：“你们大老远跑过来，又带吃的又带穿的，我们心里头记着，但路确实不好走。雪一下，山上那些坡就滑得很。你们带来的那些东西先不急，等天气稍微好转一些再送过来也不迟，别为了赶那一两天把人和车都搭进去。”
老周端起碗喝了一口汤，汤的热气在他面前升起来又散开：“我们心里有数。不会硬闯，安全第一，但该送的东西，也会想办法送到。”
老刘点了点头，没有再说话。
屋外传来一阵风穿过屋檐的声响，把窗框上积的细雪吹落了一些，那些白色的粉末在午后的光里被风卷起来又落下，在窗台上落了一层薄薄的、正在缓慢融化的新雪。
戚许坐在桌子的角落，她把碗里的面汤喝干净了，然后放下碗，用手背擦了一下嘴角：“对了，李支书，这种雪你们这儿往年也经常遇到吗？”
李支书靠在椅背里，目光透过那扇结着霜花的窗户落在远处的山坡上：“往年也下，但没有今年这么大，也没有下这么久，往年一般就是一两场，落个两三天就停了，这一回连着下了快一周，山上的雪已经堆到膝盖以上了，往年这时候，路还能走，今年怕是得等到开春了。”
坐在旁边的林姐正在剥一个红薯：“那咱们这次还真赶上了一场难得的天气。”
戚许接话道：“这倒是做记者以来最难忘的一次采访了。”
倪夏坐在她旁边，一边吃一边看着自己手里那本记了大半页的采访本，说着刚刚采访的事：“张大爷那个柴火棚我拍了一张，棚顶有一块已经塌了，万一雪再积厚一点可能撑不住。等下午分发物资的时候我们给他多带一块塑料布过去。”
胡哥扒了一口面，咽下去之后说：“咱们带的那种厚塑料布够不够？李支书早上说村里还有两户也是屋顶需要加固，如果雪继续下的话，光靠柴火棚那一层不够撑过整冬天。多盖一层塑料布至少能顶一阵子。”
老周说道：“下午先去把那两户加固了，再考虑后续的事情。今天上午的走访得出一条结论，村里的老人多，留守儿童也多，青壮年大部分不在家，遇到持续的极端天气，他们能自救的手段很有限。”
一个人加了一句：“而且还得考虑路通的问题，如果下周雪还没停，村里的物资消耗得比咱们预想中要快，咱们得提前跟杨总那边沟通，看能不能再调一批物资过来。”
老周点了点头：“等今天的数据出来之后，我今晚就给杨总打电话。”
屋外的风比上午大了一些，把屋顶上的细雪吹落下来，在木窗的窗沿上落了一层薄薄的新雪。
倪夏坐在墙边把上午的采访笔记整理了一遍，记录了张大爷和那家带孙辈的老人逐户的具体情况。
她翻了一页纸，想起出发前孟砚南说的“每天发一条消息”，于是拿出手机给孟砚南发了一条简短的消息：“到了，正在走访，路不太好走。今天雪还在下。”
消息发出去之后过了几分钟，屏幕亮了一下，她低头看到他的回复只有一行字：“注意安全，等你晚上消息。”
下午安排的是物资分发和村庄整体情况的拍摄记录。
山路比上午更难走了，新雪覆盖在已经踩实的旧雪上面，每一步都会陷进一层松软的还没被压实的新雪，路面上的深色泥泞和白色积雪交替出现。
戚许走在前面，手里提着一袋米，走几步就要停下来把鞋底沾的雪抖掉一点，她侧过头看了倪夏一眼：“你说要是雪真的再下三天，咱们能顺利回去吗？”