冷空气令他感到稍微呼吸顺畅一些，他扶着墙，膝盖骤然发软，直直跌了下去砸在鹅卵石小道上。
他的记忆力一向很好，那些和她之间所有的点点滴滴都是他这些年来赖以生存的空气。
他们之间每个瞬间被他反反复复咀嚼，构成他内心的一方天地，如今却发现那些点滴里藏着一个他从未发觉的秘密。
那个秘密就在那里，可是他却一直没有发觉。
她是什么时候看不见的，他脑子里闪过一幕幕，定格每个瞬间，在蛛丝马迹中寻找那个秘密的痕迹。
是那个在山下的民宿里吗？
一直有起床气的人，那天出乎意料地没了起床气，还主动要求“抱抱”，等抱完了又仔细地抚摸他的脸。
她是个那样克制有理智的人，总在扮演一个成熟的成年人，却在那天早晨像个孩子一样，主动要求了拥抱。
程劲扶着墙，缓缓站起来，如果他再观察仔细一些，也许他就能提前知道。
他很想抽一支烟，从口袋里摸出中午买的烟，抽出一根，含在嘴边，手摁了两下打火机，看着点着的红色火星，他又把烟掐灭，把烟放到鼻尖闻了闻，尼古丁让他头脑清醒些。
回来的时候，菜已经上齐了。
陈晚青察觉到他的眼眶有点红，没有多问，只说：“杏仁饼好薄。”
程劲坐下，看着她温润的眉眼，跟以前别无二样：“眼睛现在好了吗？”
陈晚青点头：“好了，早就好了，现在能看得很清楚了。”
程劲坐下后没有怎么吃饭，胃里很难受，说不清楚是因为她说的话，还是因为胃疼。
陈晚青本来就吃饱了，也吃不下太多东西：“你不是还没吃饭，怎么不动筷子。”
程劲夹了块杏仁饼放进嘴里，很酥脆，奶味很浓但他只尝出涩意：“因为怕自己成为负担，所以才分开的吗？”
陈晚青顿了下，她极尽可能弱化自己这几年的遭遇，却还是被他一针见血的戳穿。
程劲看她没回答：“姐姐，我只问你个问题，请你告诉我。”
陈晚青放下筷子，心里惴惴不安。
程劲，“如果眼睛没好，你还会回来找我吗？”
他的问题比她预想的尖锐，她无法回答。
程劲沉默地等待着她的答复，直到吃完这顿饭，他们都没有再继续这个话题。
四年多的时光，并非一朝一夕，这样类似的负担问题不可能一生只有一次，生老病死，工作、家庭，要抉择的路口很多，他问的不只是过去，还有未来。
程劲结了账，时间已经晚上十点多，商场早就关门。
他去地下停车场开了车，直到他送她回到小区，陈晚青都不知道应该怎样回复，她想如果是方菱，或许早就不管不顾说些没脸没皮的话，哪怕那话是欺骗的漂亮话，方菱都能大言不惭地说出来，可是她不是方菱，做不到去承诺无法完成的事。
程劲开口提示：“到了。”
陈晚青回过神，解开安全带，打开车门的瞬间又带上。
她转过头，看着他：“小程，我是不想成为你的负担。”
她平复了语气，“但是这几年里，我已经学会了盲人怎么生活，我会自己出门，自己也能做简单的饭，还能自己接一些私单，虽然做事情会比正常人慢一些，但是我能照顾好自己，我已经不会是你的负担了，所以我即使眼睛没好，再过一阵子，我也会来找你。”
她说到后面已经满满都是鼻音，甚至带着一些哭腔，“之前是我太武断了，那时候我也只是个二十几岁的孩子，脑子里想到最好的办法就是不成为你的负担，我的自尊心和骄傲没办法让我成为一个负担。”
她垂着眉，不知道自己在说什么，只是不想他介怀，可是他真要介怀，她也能理解。
当初是她一意孤行替他决定人生方向，是她偏激地认为只要离开他就能过得更好，是她通过冷暴力的方式残忍地将他和自己剥离。
可是现在，她只是想抓住他。
她在这一刻忽然有些明白顾沉柏，顾沉柏很多年后从国外回来的时候，也许也是这个心理，只是顾沉柏比她体面，比她正常。
陈晚青，“我先回去了，晚安。”
她推开车门，手臂一紧，下一秒，整个人撞进他的胸口，她感觉自己是砸在他的胸腔，他的手环抱着她，紧紧地，令她有些呼吸不畅，她能闻得见他身上淡淡的松木香味还夹杂着浓烈的难过情绪。
程劲似乎花光了自己全部的力气，整个人死死地缠抱着她，脸埋进她的脖颈，贪婪地汲取着她身上的温度，他的鼻子又高又挺，呼出的呼吸却是烫得她脖颈很热，他像一只大狗，鼻子上下起伏得嗅着吸着她的脖子，令她又热又痒，她很想推开，可是精神已经被他调得很高，无法自控地任凭他汲取着。
不知道他蹭了多久，可能有个十几分钟，陈晚青感觉脖子又麻又热，好像还感觉到液体，细小的水珠滚进她的衣服，陈晚青愣了下，伸手抱着他的背，像是安抚小孩一样安抚着身上这只大型犬类。