“安娜说要见朋友，培文说在休息，怎么会是在一起？”
“安娜见的朋友可能是培文，培文可能和安娜在一起休息，这很难理解吗？”
田维基目瞪口呆，倏地联想到刚刚在摄影棚看完的第十二期节目，郑培文没有通过终极心动测定，败在乔安娜的魅力之下，回忆乔、郑两人在小屋的互动，一切似乎说得通。
“你不会觉得，培文是演的吗？”田维基好奇问。
谢笑颖耸耸肩，“也许是，也许不是。我相信安娜自己会有判断。”
两人这时都在吧台，遥望在卡座玩酒桌游戏的另外四人。两拨人距离不远，相处氛围似乎都很愉快，谢笑颖却很确定，这将是他们最后一次齐聚。节目用一个月把他们绑在一起，并不能消弭他们身上的差异，至少在谢笑颖的判断里，其他七位嘉宾，未来都很难成为她的朋友。这倒并非因为她清高孤傲或是什么，单纯是经营友谊需要成本，她的朋友圈目前已经满员，挤不出多余的精力再维护新关系。眼前的大团圆，不过是成全所有人的心愿，迎合一种集体主义氛围而已，乌托邦式的友谊，不适合她。
思及至此，谢笑颖忽然羡慕乔、郑二人的任性，这样的任性放在他们身上合理，放在她身上，只会得到更苛刻的评价。就像她和张越海，节目里同样是淘汰出局，节目外的待遇却天差地别。“维基，你觉得是性格决定命运，还是命运决定性格？”
田维基一口酒还没入肚，乍听这么大的题目，提问者又是她，紧急抽调出全部的脑细胞，审慎考量过后，道：“都说得通。”
谢笑颖失笑，举杯和他碰了碰。“忘了，和你务不了虚。”
酒吧有点吵，田维基没听懂，“什么虚？”
谢笑颖直接凑到他耳边，大声道：“务虚，聊形而上。”
她的气息霸道强势，田维基一阵耳热，茫然道：“为什么跟我务不了？”
“你这人太实了。”
酒吧另一头，四个人边玩游戏边喝酒，张越海尤其兴奋，声音比任何人都大。
王珂本来对他很不爽，但注意到他两次帮柳橙挡开搭讪的客人，又觉得这个人不坏。眼看快到酒吧打烊时间，王珂提议玩真心话大冒险。
虽然嘉宾返场录制的行程已经传开，节目毕竟还没播完，最后的悬念还没揭开。柳橙环顾周围环境，道：“人多眼杂，不太方便。”
“柳橙说得对。”张越海率先附和，“刚去洗手间，还有人找我拍照，确实不大方便。”
作为发起者，王珂只能把目光转向最后一个人，却见丁漾也冲她摇头。王珂嘴一扯，道：“那好吧。”
张越海看了眼手表，笑道：“真心话大冒险这种游戏，放开玩才好玩，你们要是想喝酒，又想放开玩，等你们下次去我家，我提前把我的酒吧清场。”话说完，他转看向柳橙，等待她的回应。
对他的目光，柳橙像是没察觉。事实上，不止此刻，今天返场录制一整天，柳橙都在无视他的视线。过去半年，以及节目播出三个月，张越海虽然加了她微信，但在各种公开场合、社交平台都和她划了界限，今天见面，他又突然对她示好，连王珂都看出来，问柳橙，他是不是旧情复燃，柳橙笑而不语，心知不过因为今天自己妆造不错，节目录制现场，都有好几个人问她要不要出道。男人的心思，来来去去，就那点东西，对柳橙来说，毫无悬念，毫无挑战，自然也令她毫无兴趣。
结束酒局，谢笑颖说明天还要去公司，酒店太远，直接回了家。柳橙和王珂一起送她上车，再一同返回房间。途中，想起乔安娜还没回消息，担心她出事，王珂提议去房间找她。
柳橙不赞同，王珂问为什么。
“你没发现培文也消失了吗？”
“发现了啊。”王珂点头，忽然明白她的意思，“你是说他们俩——”
凌晨的酒店过道，落针可闻，柳橙向她比了个嘘，看她一双眼睛瞪得溜圆，禁不住笑了。
王珂却像听到爆炸消息似的，“不行，有些事我不懂，你详细跟我说说。”
就这样，柳橙被王珂拉去自己房间，问了个明明白白才在昏沉中睡去。
节目组给嘉宾们安排的酒店只有两夜，隔天睡到自然醒，王珂起床看手机，柳橙微信说自己已经出发去了机场，王珂本想留她在上海多留几天，顾虑到她马上要语言考试，时间紧张，没强留。女嘉宾群里，乔安娜的消息还是昨晚那条，再看野人群，培文也没有说过话。想起昨晚柳橙和她分享的细节，属于安娜和培文的秘密，王珂情不自禁发笑，心想，如果他们真成了，可真是一件高兴的事。
退房前，王珂给赵丁漾回消息：我好了，你先打车吧。
过一会儿，又发一条：算了，你先走，我自己回。直接在我家见。
丁漾回复：我在车里等你，不在酒店门口，在路边。
王珂：别了，被拍到麻烦。
丁漾正在输入了一会儿，而后回复：好。
王珂这才放下手机，拿好东西，准备离开。
节目播出后，王珂的生活发生天翻地覆的变化。
在这之前，她返校毕业，先回了老家，按她和柳橙商量好的，去小区游泳馆打了一段时间暑期工。期间内，听说丁漾签约了大仕力。节目录制结束，他们虽然加回了微信，丁漾和分手时一样，不怎么主动找她，她还是在野人群里，通过田维基知道他去了北京。
王珂不断告诉自己，这就是她想要的，属于他们的结局。于是她也没再找他。
在小区教小孩游泳，不太体面，除了需要应付爸妈，还要提防亲戚朋友，王珂为此准备了一套说辞，说自己其实在准备考研。她放弃投简历、找工作，听柳橙的建议，耐心等节目播出。
她倒没有特别想当网红，单纯不想随便找个班上，更不想考公考编制，一眼望到头的生活不适合她。但如果细问她想要过什么样的生活，她答不上来，至少不像柳橙和乔安娜那么明确。她在三人小群里倾诉自己对未来的茫然，乔安娜说人生方向可能是找来的、等来的、碰来的，唯独是急不来的。柳橙也劝她别急，慢慢来。她们都是王珂认定的人，所以她听劝。
带着前省队主力队员、上海一流大学体育教育专业的名头，王珂的课时费在小区算挺贵。她这个人，敢收贵价，就会百分百用心教。暑假游泳馆，小孩和父母挤作堆，到处下饺子一样，每天吵吵闹闹，时间不知不觉过去了。
然后有一天，赵丁漾突然出现在游泳馆，她当时在水里，他在岸上，蹲在她面前，她吓坏了，以为水进眼睛，出现幻觉，听他开口问：“什么时候下班？”
“你什么时候来的？”王珂惊道。
“刚来没多久。”
“问你什么时候回来的，不是在北京吗？”
“昨天晚上。”
“你来这里干什么？”
“想见你。”
王珂教的小朋友还在水里扑腾，到处叽叽喳喳，她说：“去外面等我。”
他们去了市体校附近，以前训练常去的小吃店，现在不用控制体重，王珂放开膀子吃，什么都尝，吃不完的，随手给丁漾。
两人在熟悉的路边摊坐定，王珂问他在北京的情况，丁漾说得简略，但特地提到：“他们为我准备了商业计划，说等节目播出，会尽力做好商业运营。有了收入，我就可以开始还你钱。”
王珂给他倒啤酒的动作一停，换了个特别严肃的表情说：“你不欠我钱。我知道我之前说过这种话，你就当我胡说——”
丁漾定定地看着她，“不是你胡说，是我想要欠你钱。”
王珂皱眉，“我以为这段时间，你去北京，应该成熟了一点，为什么还是要说这么幼稚的话？我们是两个人。”
丁漾一口喝完酒杯里的酒，像是下定某种决心。“胡玉可，我认准你了。体校到省队，省队到上海，上海到北京，认识很多人，我觉得他们很无聊——我以前只会用这种形容词。上完节目，在北京待了一段时间，我知道他们不是无聊，是虚无。他们没什么目标，来找我，只是想从我这得到什么，低级的快乐，他们把我看得很低级。但是，在你身边，跟你在一起，永远有奔头，我觉得很幸福。”
王珂伸出手臂给他看，“我起鸡皮疙瘩了。”
丁漾干脆拿起啤酒瓶，对瓶喝。
“我就说一个人生活有用，你都能说这么多话了，还‘幸福’！”王珂学他的语气，“你知道什么是幸福吗？”
丁漾不看她，接着低头吃串。
“而且，谁说我跟你在一起不是为了低级的快乐！”王珂继续道，“我喜欢睡你，这就是低级的快乐。”
丁漾抬眼看她，“我也是。”
王珂哼他，“吃你的吧。”
吃完东西，两人一起去了游乐园。