庄和初将书安置到书案上，一边挪开那些已显得略有些碍事的案头陈设，一边解答她方才的疑问。
“那字体没个章法，不够端庄稳重，为参加科考，就改练了些别的。入仕之后，也只在为梅先生写书稿时用一用，以防被人认出书稿的来路。”
那日为她誊写书稿，一落笔自然就用了这一种。到了给梅宅写牌匾，给她写灯笼，确是庄和初思量之后，用心择了这一种。
也不为旁的。
只是在他如今所能写出的所有字迹中，唯这一种还是干净的。
“不过，”庄和初轻描淡写道，“日后该也不必再为梅先生写书稿了，这一笔字，也更没什么用处了。”
没什么用处了？
千钟眼睛一亮，问这话时罩在心头的那重疑惑一下子抛去脑后了。
“这字，您用不着了吗？”千钟跟到书案前，巴巴望着那正把砚台往桌角处挪的人，“那您能赏给我吗？”
把字赏给她？
庄和初一怔，不由得抬眸看向那讨赏讨得古怪的人。
这一抬眸，正撞见一双灿如晴日的眼睛灼灼望着他，心头不禁微一颤，忙作势思量手中砚台该挪到哪好，又垂下眼去。
“要我再写些字赠与你吗？”庄和初故作平静问。
“不是求您写字……”千钟朝案头那台圆月状的笔架望去，上面悬挂着大大小小五六支笔，好像垂在月宫门前的一道帘幕，可望不可及。
话说出口时，千钟已觉得有些过分贪心了，可贪念之所以害人，就是因为它一旦生出来，便会不管不顾地滋长壮大。
千钟忍了又忍，到底还是忍不住，壮起胆子求道：“您用不着的那套字，能赏给我写吗？”
“你想学写字？”庄和初总算明白了。
“是！”千钟忙连连点头。
那人只忽然朝她一看，便也顺着她的目光朝笔架看去，千钟在这眸光流转间没瞧出分毫不悦，立马接着央道。
“我能照着您的那套字学吗？我保证好好学，一定不会糟蹋了它！”
庄和初一时没应声。
习字之初，总要有个临本，她想临习他的这套字体，原也没什么不妥，只是连上她的话一并去想，便不愿点这个头。
自小以乞讨为生的人，即使已过上了如今这般衣食无忧的日子，还是打心底里觉着，只有别人不要的东西才能轮到她。
许是因为，她如今拥有的这一切，梅知雪的身份是如此，梅重九这个兄长是如此，与他的这场婚事亦是如此。
习字之事，便再不能如此了。
“不必一定要学我的。”庄和初目光驻留在她身上，与她惴惴望来的目光相接，温声道，“你也可以有自己的字。”
今日难得被他这样定定看着，却是千钟先低了头，“您也看见过，我……我的字，不好看。”
“字如其人，你的字很好看，很生动，只是不熟悉如何运笔而已。”庄和初说着，将挪远的砚台又挪回来，搬来的书册推远，腾出一片写字的地方。
“过来坐，我教你。”
能学写字，无论写什么字，千钟都满心欢喜，“谢谢大人！”
庄和初让她在案前坐下，自己立在一旁，执砚滴于砚池中点了些清水，边细细研墨，边简单说着些写字的要点，待研出足够的一汪，刚好讲罢。
搁下墨条，便从笔架上取了支狼毫小楷，教千钟执笔。
成亲那晚，庄和初就在她眼前誊录琴谱，他执笔的姿势已在她心中留了个模子，庄和初稍一点拨，她便拿得像模像样。
可待到笔锋舔了墨，挨到纸面上，不管她怎么听得一字不落，手底下都还是一塌糊涂。
“中锋行笔，让笔尖的轨迹始终在笔划正中，线条才能饱满有力。”
一时不得要领的人急得发际间滋出一重蒙蒙细汗，庄和初边温声指点着，边绕到她背后，略略俯身，垂手执住笔杆上半截。
“放松些，顺着我的力气走。”
笔杆在庄和初力道驱使下一动，千钟只觉得手指间忽一顶，生怕没做好那句顺着他的力气走，忙一卸力。
力卸得太多，一下子将笔彻底松开了。
庄和初只是施力引导，未曾想她忽然松手，纵然及时捉住笔，失控的笔锋还是在纸上划下了一道犯错的痕迹。
“我、我知错了——”
千钟差点儿从椅子上弹起来，被庄和初轻抚着她肩头按下了。
“不急，慢慢来。”庄和初重又将笔递到她手中，“握笔需得指实掌虚。”
这句话对任何开蒙习字之人来说都有些过于虚飘了，何况一个几乎于要被挫败乱了阵脚的人。
庄和初轻捉住那只紧张得有些发僵的手，手掌虚虚地包过她的手背，五指指腹依次合拢在她执笔的每一根手指上，略略压紧，让她切实感受着其中运气。
“像这样，笃定地写下去。”
如此试了几次，直到清楚地感觉到指腹下的手指松弛下来，重拾了跃跃欲试的劲头，庄和初才松开手来，让她自己试试看。
千钟好生沉了一口气，定心凝神，一笔下去，果真写出一道从前百思不得其解的平滑线条。
“大人看！我写出来了！这样对不对？”
“很好。”
千钟欢喜地捏着纸页跳起来，捂在心口上，连声道谢。
笑靥映在清朗的日光下，灿如春晖，看得庄和初心头一动，忽就想起自己昨夜那不堪之举。
越是回想，越是清晰。
今日他的目光不敢在她身上多停留，便是因为，暗夜的朦胧迷障散去后，他越是清楚地看着她，就越是明白，他昨夜非是一时难以自控。
而是心底里原就希望自己能不管不顾地冲破那重克制。
明知不可为而为。
甚至现在，光天朗日之下，他还想如此，想把她拥入怀中，想亲吻她。
不为疼惜，不为怜悯，也不为赏识，却又与这些全都有关。
是因为这个人。
她的一切。
庄和初再如何擅于自控，也非生来如此，就如他身上其他的本事，都是从无到有日复一日训练，以及从无数次吃亏受挫中磨砺而来。
是以他对此也算颇有经验。
在某一事上不可自控，最简单有效的法子，便是从根源断绝。
譬如，不能见光的，就要尽快将它曝于光天化日下。
“千钟，还有件事，我要与你说句实话。昨夜——”庄和初一下决心就断然开口，可话已出口，又怕一下子说到头，会吓坏了她，还是略缓了一缓，先道，“昨夜，我抱了你。”
昨夜？
她趁他睡着偷偷摸他，被他在睡梦中一把搂住，那不是前天夜里的事吗？
千钟一愣，差点儿脱口问出来，忽然及时反应过来，自己要提起这茬，岂不是不打自招了？
“那……”千钟心头一转，“那肯定是我睡觉不老实，先碍着您啦。”
“我还亲了你。”庄和初自顾自道。
“亲我？”千钟一愣，怔怔地看着他，目光里的茫然之色与方才无法领会写字要点时如出一辙，“亲我……是什么意思？”
庄和初被问得一噎。
也对。
街上人说风月之事，并不会讲起这些细节，更没有人在街上做这种事。谢恂那时以落魄书生自居，连周公之礼都未曾与她讲过，这些就更不会了。
“就是……”
庄和初将自己方才为她纠正握笔的那只手抬起靠到唇边，在手指边缘上轻轻吻了一下。
“这样，碰了你。”
千钟眉头一拧，垂下目光，好像在思量些什么。
庄和初不愿去猜她思量的结果。
“今夜——”庄和初刚要说，今夜起，他会睡回外间，不会再与她同榻，才一开口，就听千钟忽道了声想起来了。
“我想起来了，您说的这事，我见过。”千钟亮闪闪地眨着眼，向他求教似地道，“我在街上看见过，有些爹娘就把他们的孩子抱起来，在他们脸颊上啄一下。那样就叫……亲，对吗？”
庄和初一时有些啼笑皆非，到底点头，“那样……也算。”
千钟不知道被亲一下是什么滋味，但她清楚地瞧见，那些小孩子和他们爹娘都是高兴的，照她看，这该不是什么坏事。
可瞧着庄和初的神情，听着他话间的口气，又好像并非如此。
“这样，不好吗？”千钟不解道。
对着一张无瑕白纸，便是笔力再精到之人，也不敢轻易落笔。
可十七楼如此浩繁的藏书里，也没有那一卷能清楚明白地讲通这些。没有先贤教诲在前，只有一五一十地说出自己最切实的感受。
“不得人准许，不可以，是罪过。”庄和初又慎重注解道，“或许，你知道何为冒犯、轻薄、玷污，大概就是这类的意思。”
这么听着，好像是个不小的罪名。