毕竟在别人眼里，甚至在陆医士眼里，她都早已是个一意孤行亦足够坚强的“大姑娘”了。
可在二姐跟前，她却仍然还能做她心底那个十六岁的、幼稚不懂事的、会和阿璟抢蜜饯吃的孩子。
“唉……”
这么一等，就又等了半个月。
十月二十六，是她早和堂姐约好要一同过的生辰。
前两年，次次匆忙，她没来得及好生替自己庆祝过一次，心头却还是隐隐期待着。是以这日，一大清早便醒来，外头天光尚未大亮，她便瞪大一双眼睛，盯着窗外的四方天。直盯得太阳升起，阳光洒落窗棂，这才笑着喊起杏雨梨云——
其实她平日里，的确是个没什么追求的“主子”，很少要求这要求那。
唯独这天，却一会儿想吃鱼，一会儿想吃肉，一会儿又想起家乡的糕饼红了眼圈，末了，还不够，又低声要了一碗大馅馄饨。
用膳的桌案摆在床上，菜色摆得满满当当。
沉沉看着眼前这琳琅满目的吃食，沉默中，却不知怎的，忽然想起了很多人。
故人，新人，旧人。
尚在的人，离她而去的人，对她有恩的人，与她终成陌路的人。
短短的三年，她却好似走过了漫长的一生。
她迟迟没有动筷，倒是中间喝了几回药、又吐了几口血。
可，一年一回的生辰，饶是如此，她的心情却仍是好的，甚至还久违地叫杏雨梨云给自己换了件艳色的裙，在脸上抹了些衬血色的胭脂，拿铜镜照了又照，自觉看着不像个病人，便又继续乖乖坐着等。
二姐会送什么生辰礼给她呢？
她等啊等。
起初，一丝不苟地坐得笔直，后来肚子沉甸甸地坠着疼，实在坐不住，便拿软枕垫在身后，靠在床边等，眼睛眨也不眨地直盯着窗外。
可她愣是等得太阳都落了山，暮色渐沉，等到菜冷了又热了几回，馄饨变成馄饨汤，也没有等到要来替她庆贺生辰的人。
“为何还不来呢？”她有些委屈，又有些担心，忍不住问一旁低头候着的杏雨梨云。
杏雨说：“会来的。但姑娘等得久了，不若先躺下歇歇……您受不住，孩子也难捱。”
梨云低着头不说话。
她又问后头来给她扎针的陆德生：“为何我阿姐还不来？”
她眼睛流血，险些滴进了馄饨汤里，急忙匆匆往后一仰，这才保住了一碗早已凉透的馄饨汤。
陆德生施针的手微顿，从旁抽出一块帕子递给她，示意她擦擦脸上的血。
“为什么呢？”沉沉又问，“为什么呢？”
“……”
陆德生说：“许是被禁足了。她毕竟险些害得你小产。”
“可这不是她的错。”
“但总会有人觉得，是她的错。”
沉沉不说话了。
她不说话，两行豆大的泪水，却忽如泉涌般，从她黑葡萄般晶亮剔透的眼中滚落下来。眼泪滴进馄饨汤里，滴进肘子肉里，滴进杏雨梨云做的好吃却并不像她家乡做法的糕饼里。
“我阿姐。”
她说：“我阿姐……是不是出事了……”
没人回答她。
她拿袖子擦泪，血融在上头，留下一片深色的湿痕，她又轻声说：“我阿姐从前，对我不算好，可后来，后来我们，只有彼此了……她是我的亲人。上京城里头，那么多姓谢的，可只有她是我的亲人。”
“我阿姐，她只比我大了四岁……”
“再过一个月，阿姐也要过生辰了，我还答应了她、要送她一只镯子呢……”
她捂着脸，终于再忍不住，“呜呜”地哭出声来。一旁的杏雨低下头去，默不作声。
唯有梨云，却终是在陆德生暗含警告的眼神中通红着眼，“砰”一下跪倒在她床边。许久，抖抖簌簌地伸出手，抓住了沉沉冰冷的手心。
“谢二姑娘，死了。”
这六个字并不难说出口。
可她死于绝食明志，死于，身为妾室，却抵死要和家中主母抢回自己的孩子，最后，用一条白绫，把自己吊死在了房中——如此这般，死得屈辱，死后成为宫人们茶余饭后的谈资，做了别人口中“攀高枝不成碾落成泥”的雀儿，这样的话说出来，又让姑娘如何能不伤心呢？
“……”
沉沉没有说话，仿佛早猜到了结局。独泪痕干透在脸上，融去了脂粉，留下两道白痕。她抬起头来，又一次看向头顶那四方的床帐。
绯色的花，浅白色的鱼，金色的花纹，碧色的天。
多好的一幅景啊。
但只是画在上头还不够，迟早有一日，她要走到外头去看，睁大眼睛，看得清楚分明，一辈子都忘不掉，到死了都还记得——
这还是昔日阿姐见她闷得无聊，笑着安慰她时说的话呢。
只可惜，阿姐永远看不见了。
永远看不见了。
她忽觉一阵晕眩。
……
窗紧闭，门紧闭，殿中无人在旁，一地暗色幽微。