太多回了。
以至于这一刻仿佛才是个梦，怀里抱着的，安静得像不存在的女孩也真的并不存在。仿佛这一切只是他在某个没有训练和任务的夜晚，在漫长又无望的等待里，终于疯掉以后的幻想。
“庚野？”
直到别枝尚带着醉意的声音将他唤醒。
那层雾散尽，心跳怦然落回胸膛。
庚野低头，抱着女孩迈入房间，他侧了侧身，原本要去压墙上的开关，却又停住。
“枝枝，把灯打开。”他抱着她，侧抵在入门的墙前。
那人低了低身，哄她似的，声音里是在她清醒时也鲜少展露的柔和轻缓，像怕惊醒什么。
别枝抱着包，刚刚上楼前后，那点轻微的摇晃跟坐秋千一样，她都要睡过去了，又被这人弄醒。
困得有点不满。
但她还是没拒绝，也没问原因，女孩慢吞吞抬手，借着昏暗里的月色，在墙纸上摸上去，碰到了开关。
“啪嗒。”
炽白的光洒落。
照进了一个在黑暗里等了很多年的房间。
别枝听见头顶有声很轻的叹，尾音里是难抑的轻颤。
“……庚野？”别枝不解地仰脸，不太习惯忽然明亮的灯光，又往他颈下躲了躲，“你还在生气吗？”
“没生气。”
庚野抱着她，将人压在墙壁前。
黑色毛线衣领下，他喉结缓慢而深沉地滚动，很久后，他才靠下来，在她柔软长发间的脸颊旁轻蹭了蹭。
“是你太轻了。”庚野低声。
轻得像梦一样。
“……”
身前没有声音。
庚野原本以为别枝又睡过去了，就抱着女孩直回身。刚要将人放到床上，他才发觉她正睁大了乌黑澄净的眼，警惕地望着他们身旁的房门。
庚野一顿：“他们下班了，不会上二楼来。”
怕别枝不放心，庚野抬腿，将门勾上。
在门关合的刹那，别枝眼底的不安反而放到最大，她转回来，除了眼神朦胧，表情是严肃又认真。
“庚野。”
“嗯？”
“是不是因为我压坏了跳跳床，所以你要把我关起来了？”
“……？”
心头那点旖旎殆尽，庚野抱着别枝往床边走的身影都滞了下。
几秒后，庚野走过半个房间，弯腰将女孩放在床边，不等她反应，他就往她腿侧一撑。
居高临下地迫近，那人垂睨的眼神危险。
“再提一句跳跳床试试。”
不知怎么，别枝从这句话里听出点咬牙切齿的狠厉。
“试试，”别枝眨巴着眼睛，小心地在作死的边缘试探，“会怎么样？”
庚野气得低头笑了。
他停了停，握住了女孩的手，掀起来，往他俯身笼下的阴影里用力一按。
还未消停的地方立刻亢奋又热情地给了回应。
“……！”
即便是酒醉状态，女孩的脸颊也以肉眼可见的速度漫上红来。
她呆滞地看看他，又低头看看自己的手，又抬头看看他。
庚野以一种伤敌一千自损八百的方式报复完，懒洋洋地低缓着声：“跳跳床会弄哭你。还会让你趴在这儿，一边写检讨书，一边哭一晚上。”
“……”
女孩似乎没听到，她红透着脸，低头抿唇望着自己白净的手心。
像大脑宕机了。
“你喝醉以后，都是这么好欺负的么，”庚野看不下去，轻点了下她额头，“在国外留学那么久，就练出来这点酒量？”
别枝慢慢吞吞地盯着巴掌：“我可乖了，在国外不喝酒。”
“你乖。”
庚野气得轻舔过犬齿，才忍下了做点什么的冲动，“乖得当着你男朋友面勾引我，还让我陪你玩？”
女孩脑袋顶上像是冒出来了个问号。
一两秒后，别枝茫然仰起脸：“我没有男朋友。”
“是，”庚野气笑，“你今晚刚给我踹了，我是你前男友。”
“听不懂。”
别枝蹙眉，突然抬手，捧住了庚野的脸。
她凑上去在唇角轻亲了下，小声：“我没有男朋友，我只有你，庚野。”
不知是因为那个吻，还是这句话，庚野僵住了身。
一个念头擦过他脑海。
等回神，庚野听见自己心跳都急促得快要蹦出来，他喉结抽动，声音涩哑，一把将亲完就想从他身下跑掉的女孩握着手腕拖回来：“那费文瑄是谁。”
“费，文，瑄？”别枝似乎很艰难地回忆了下，终于想起来，“是师兄。”
她停顿，不满地蹙眉：“是讨厌鬼。”
庚野压在别枝腿侧的指骨攥紧，青筋微绽：“为什么讨厌他，他不是你前男友吗？”
“？”
别枝凶住脸，“前男友是庚野，没有别人。讨厌他，因为他说庚野坏话。”
“……”
像是一场大雨落下。
庚野眼底的墨色忽然就湿潮，翻涌起来，再难以克制，一瞬就迸下，雨幕席卷铺天盖地。
他将她向后压在了灰色的月光里。
那个吻像是要夺走她所有的气息。别枝恍惚觉着，自己好像变成了一条被拍上岸的鱼。