庚野埋在她颈侧，叹息尚带着因为克制而微颤的余音。
“我刚刚……”
“庚野。”
女孩的语气平静，透着轻微的喑哑。一定要说情绪，最多是末尾，有一点难分辨的咬牙。
她还是偏着脸望窗外，耳尖一点点沁上嫣粉。
“你不需要道歉……这很正常，我知道。我只是，只是还要适应一下你的节奏。”
车内寂静了片刻。
这次耳边仍是一声低低的叹。
庚野望别枝颈窝里压了压，蹭得更紧，沙哑的嗓音里带着点无奈的笑：“刚刚我差点压着你在车里做了，而这里是停车场，哪里正常?”别枝哽住，长发间的耳尖更红得欲滴。
庚野没忍住，凑过去亲了亲。
然后他低声叹：“枝枝，别太纵容我了。”
“我也没有很纵容你……”
“疼么。”庚野用指腹轻捻了捻她耳垂上，在刚刚失控里都被他重点关照过而留下的印子。
在那一贯低得令人发指的痛点下，别枝没忍住轻抽了口气。
庚野哑声叹：“还说没纵容我。下次用喊的，咬的，踢的，踹的，怎样都行。不能放任我欺负你，记住了么?”
不等别枝回答，他先皱了眉：“前两个还是不要了，我怕我更兴奋。”
别枝努力转开红透的脸颊，装聋作哑。
“听话，”庚野亲了亲她耳垂，嗓音懒哑地玩笑，“不然，枝枝会被我欺负坏掉。”
“……”
别枝努力把自己缩成一只听不懂人话的与世无争的小猫。尽管没有答应庚野做那些粗暴反抗，但回程路上，把自己团在副驾的别枝还是神色严肃地思考了一下，今晚差点失控的因素是什么。
思索过后，她得出了一个不太确定的结论——
庚野，似乎抗衡不了她的主动。
多数时间他擅长自我克制，甚至自制力强悍到了有点变态的地步。
只有一种例外。
她的主动，对他来说就像是一剂致命的兴奋剂。
这种主动不限于是她的言行还是心意。
区别只在于前者带来的影响尚能克制，譬如庚野在床上尽可能不许她发出声音，甚至不敢看她湿透的眼眸。而后者，由她性格而极少展露，一旦出现，往往就是摧枯拉朽。
不过这时还只是别枝的猜测。
真正验证是在一个月后，别枝付出了整个周末没能离开时卧房套房的惨烈代价。
可惜现在的别枝并不能预知。
两个多小时的归程后，庚野在傍晚时，将库里南开进了别枝租住的老社区。晚上六点多，正是深秋里天刚擦黑。
廖叶已经结束了跟组，回到家里和别枝同住，庚野自然是不方便再上楼了。
车停在楼下。庚野送别枝到了单元门外，还是不由地牵着女孩的手，又转了圈，看她手腕上那根红绳：“珠子为什么摘掉了?”
别枝顿住。
这个问题果然还是来了。
即便是在一起后，她也没有告诉庚野红绳来由的原因，就在这儿了。
当年隐瞒庚野，一个人孤身到异国他乡去手术治疗，是她自己的选择。
现在别枝也不想拿来诉苦，或者叫庚野额外担心。
但她更不想对他再有任何隐瞒或者谎言。
庚野大约是察觉了她格外长的沉默：“怎么了?”握住她手腕的指骨微微收紧，“是有什么不能说的吗?”
“也没有。”
别枝斟酌着开口，将当时的那件事尽可能轻化地讲了。“……那边就是这样，治安会比较乱，一旦丢失就很难找回了。我怕再发生这种事，就把翡翠珠子都收在了首饰盒里，只留下了这根红绳戴在手上。”
怕被察觉当时所亲身体历的那种无助，恐慌，难过至极的真实情绪，别枝说完以后，才敢去看庚野。
青年沉默地低着头，握着她的手腕，他一动未动地站在天边那抹霞色前的晚风里。
像是平静。
但别枝分明看见，庚野低压着的眼睑微微颤动，颈下绽起凌长的筋络脉管，如弦绷弩张，昭示着平静下的戾然汹涌。
——就像她知道他听到真实情况会有的反应，他也清楚，从她口中尽可能轻描淡写的过程，该是放大多少倍的惊险和恐惧才算还原的经历。
那时候她一个人在陌生的异国，举目无亲朋的他乡，她最无助无望的时候，能求助谁呢。
“……”
庚野的喉结沉涩地滚动。
别枝轻蹙眉：“庚野。”那人停了几秒，才慢慢抬眸。
身前的女孩扑入他怀中，她靠上他起伏剧烈的胸膛，轻声安慰：“都过去了，真的。有些事情总要一个人经历过才能长大的……而且现在，我不是好好地站在你面前了吗?”
庚野也从大衣口袋里抽出攥得发颤的手，指骨张开，轻拢住女孩单薄的腰背。
青年颤着声线，叹出积郁的气息：“我知道。”
庚野知道，时间不能倒流，已经发生过的伤害无法弥补。可他还是无法克制地觉着痛楚，愤怒，更后怕。
就是因为伤害在过去的她，他所能做的一切，也只是站在时间长河的下游回望着，倒影里映着的那个过去的女孩的剪影，她一个人彷徨在那座灯火绚烂又冰冷的陌生国度，想象她该是多么地孤单无助。