对面是个女生。
庚野在她的房间洗澡。
在他没有看到消息、没有回复的十分钟前，他和那个女孩在这样的深夜里，会忙着做什么事。
上床吗。
“……”
从冰箱里刚拿出来的牛奶盒忽然冷得烫手，那凉意顺着指尖流淌过全身，四肢百骸。
别枝望着夜窗前映着的自己的影子，只觉得在那么短暂的一瞬间，浑身的血好像都凉透了。
好像哪里在疼。
好疼啊。
应该是术后幻痛吧，最近工作带来的精神压力太大，幻痛复发也正常，她早该习惯了。
别枝的呼吸微微急促起来，她一点点蜷下身，撑扶住沙发的扶手，将自己缩起来。她的指尖在沙发上扣得很紧，紧到连指甲几乎要折断的疼都不足够让她松懈。
更疼的是身体里的其他地方。
疼得好像要死了。
别枝颤栗地扶着沙发，用力呼吸，难以控制的泪水从根根分明的睫下溢出，却又被她死死地将求救的声音遏在喉咙里。
“……姐……”
廖叶在隔壁房间的唤声，遥远得像是从另一个世界里传来的。而她自己，她自己被泡在水里。
周遭是深海，幽黑，死寂。
每一口本能求生的呼吸都叫她溺水般更窒息。
“姐！？”
廖叶惊慌地从卧室里跑出来，一把扶住沙发旁蹲在地上脸色煞白的女孩：“你怎么了姐？是肚子又疼了吗？我带你去医院！我们——”
吓得要摸手机打120的廖叶被别枝反手握住了手腕。
“……没事。”
很久后别枝才张口，发出声音。
她仰起脸，面色苍白，将落未落的泪缀在睫根，她却弯眸笑了：“我只是撞了下，没事。”
廖叶长松了口气，几乎要瘫在地上：“你差点吓死我了。”
“你先回房间，我自己坐一会，缓一缓就好了。”
“……你确定吗？”
廖叶不放心地盯着她。
“嗯，我确定。”
“那好吧，有事喊我啊？”
一步三回头的廖叶还是进了房间。
客厅里重归寂静。别枝也不需要再耗尽力气撑着笑，她放任自己慢慢压下唇角，阖上轻颤的眼睫。
她确定。
在她独身在异国他乡，望着和这里完全不同的月色，一天天数着，不知道自己还能不能回到这里的那些时日里……
她最确定的一件事，就是一切都会过去。
无论好的，坏的，除了生命本身，人丢掉什么都可以活下去。
她只是还没习惯。
……不，她只是忘了。忘了自己在很多年前，就已经丢掉了一个很重要、很重要的东西。
只是恰巧在今晚，在刚刚，她才想起来而已。
“……”
别枝抬起双手，合在脸上，一点点擦掉自己的眼泪，然后她空白着神情，拿起手机，点进那个月亮头像里。
右上角。
[删除]
[删除联系人？]
“……”
别枝闭了闭眼，指尖微颤着，点了下去。
[确定。]
-
西城区，惊鹊酒吧。
“半侧脸，不开灯的时候，她跟别枝可像了——简直是一模一样。”
祁亦扬靠在沙发里，望着庚野笑：“这样，我割爱，就让她陪你睡一晚，怎么样？”
“——”
林哲的怒火一下就熄了。
他几乎是本能地狠狠哆嗦了下，僵硬着扭过头，去看单人沙发里的庚野。
他看见了一双从漆黑额发下抬起的眼。
褪去了慵懒与无谓，里面幽黑，死寂，抑着血腥气，像一场燎天的火即将从深渊里的裂隙迸起。
它能把一切都燃作灰烬。
在那一刹那，林哲真的觉着今晚必然是要血溅当场了，手机他都摸出来，随时准备拨120。
却没想到——
那点情绪在迸作暴怒之前，竟是硬生生被庚野扼住。
他优越到凌厉的下颚线微微扬起，脖颈挺直，漆眸冰冷地罩着祁亦扬，薄唇缓慢平静地吐字。
“像你妈。”
“……”
一句脏话骂得像宣誓词。
要不是场合气氛全不对，震惊过度的林哲都想给庚野鼓鼓掌。
祁亦扬似乎也没想到，庚野的反应与他想象中完全不一样——多少年不见，变了的不止是他，还有当初那个桀骜张扬的金发少年——这发现让他近乎迟滞地眨了眨眼。
几秒后，祁亦扬蓦地笑了：“玩笑，只是玩笑话，你可千万别当真啊。”
“……”
庚野眼底冰冷不减分毫。
他分得清。
比如此时这句才是虚假，而方才祁亦扬说那句话时，眼神里闪烁着的光，就仿佛是伊甸园里那条拿着禁果诱惑人类共沦地狱的毒蛇。
堕落或暴怒，哪一条都让毒蛇乐见其成。
“放下——你干嘛呢？”
在庚野分辨出祁亦扬的目的前，林哲一声惊怒的低吼，蓦地打断了他思绪。
庚野皱眉望去。
长沙发尽头，那个叫林巧微的女孩不知何时溜了过去，此时她正往背后藏什么东西，手里拿着的似乎是……